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LA QUEUE D’OR 


Un jour de l’hiver dernier, je vins, de la cam- 
pagne que j’habite, à la ville voisine pour visiter 
un homme et une femme de mes amis. Ils étaient 
sortis pour quelques courses, mais on pensait 
qu’ils ne larderaient pas à rentrer et on me pro- 
posa de les attendre. 

— Vous trouverez du reste, me dit-on, quel- 
qu’un au salon qui attend également. 

Je rencontrai en effet M. de***. 

Après l’échange de quelques banalités insi- 
gnifiantes, embarrassés de n’avoir rien de plus 
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2 LA QUEUE D’OK i 

à nous dire, nous nous mimes, chacun de notre 
côté, à regarder les tableaux, que nous connais- 
sions parfaitement, puis la pendule, puis les di- 
vers brimborions à la mode dont les tables, les 
consoles et la cheminée étaient chargées, et à 
leur demander successivement d’innocentes dis- 
tractions. Mon compagnon s’absorba dans « les 
questions romaines » ; moi, je feuilletai un album 
de photographies dont la plupart des originaux 
m’étaient connus* Cependant, il se trouvait dans 
le nombre quelques portraits récemment ac- 
cueillis; M. de *** se rapprocha de moi et me 
les nomma. 

Arrivé à un portrait de la maitresse de la 
maison, je cessai de tourner les pages. 

— Je ne suppose pas, me dit M. de’^**, que 
vous ne reconnaissiez pas celui-ci. 

— Vous avez raison ; je regardais les armes 
qui sont sur le carton ; expliquez-moi ces armes, 
vous qui avez des armes vous-même et qui pas- 
sez pour un habile déchiffreur de blason. 


LA QL'KUi; Ü’OK 


A 

— Rien de plus simple que celles-ci. La fa- 
mille G...i porte pour armes ; au l®'", un livre 
rouge sur champ d’argent; au 2®, une queue de 
cheval en or sur champ de sable; aux 3® et i® 
réunis, une tour d’argent assise sur un rocher, 
champ de gueules; l’écu est surmonté d’une 
couronne de comte avec des êtres fantastiques, 
c’est-à-dire des démons en support. 

— Savez-vous l’origine de ces armes? 

— Je les vois pour la première fois. 

— Elles retracent une légende corse relative 
à la famille G...i qui remonte à 1550 et quel- 
ques. 

— Contez-la-moi. 

« 

— Volontiers, mais pas ici, où nous serions 
interrompus. Nos amis ne rentrent pas; moi, je 
les verrai tantôt, et vous, vous les verrez un 
autre jour ; je leur dirai vos regrets si vous 
m’en chargez. 

— Je vous en charge; aussi bien je ne puis 
larder plus longtemps à rentrer chez moi. 
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— Voulez-^'ous que je vous accompagne ? je 
vous conterai la légende, et vous me montrerez 
vos roses. 

— Partons. 

* 

— Je commence. — Vous n’ètes pas sans avoir 
entendu parler du rôle que joua, dans les guerres 
entre les Génois et les Corses, le vaillant Sam- 
piero ou Sampictro, père et grand-père des deux 
maréchaux de France d’Ornano. 

— Celui (jui, sous le règne d’Henri 11, après 
avoir brillamment servi sous François i", alla, 
avec le maréchal de Thermes, délivrer la Corse 
du joug des Génois ï 

— Lui-mème. « La paix malheureuse », la 
paix de Cateau-t^ambrésis, qui enleva aux Cor- 
ses l’appui de la France, les livra encore à leurs 
ennemis; Sampietio ne se découragea pas, il 
quitta le service de la France, chercha des se- 
cours partout, jusqu’en Turquie, et, ne réussis- 
sant nulle part, débarqua en Corse suivi seule- 
ment de vingt-cinq hommes. 
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• Déjà les Génois avaient repris presque toute 
la côte orientale, et il paraissait certain qu’ils 
ne tarderaient pas à s’emparer du reste du pays, 
ils avaient proscrit Sampieiro et avaient mis sa 
tête à prix... 

— N’est-ce pas lui qui étrangla sa femme, la 
belle Vanina d’Ornano? 

— C’est lui. Pendant l’absence de Sampietro, 
on avait persuadé à Vanina que la résistance no 
ferait que rendre plus désastreuse la situation 
de la Corse, et que son mari sacrifierait inutile- 
ment sa fortune et sa vie. 

» Il dépendait d’elle de faire amnistier Sam- 
pietro; il s’agissait d’aller à Gênes, de s’y éta- 
blir, et d’implorer sa grâce, que l'on ne deman- 
dait pas mieux que de lui accorder. 

» C’est au moment qu’elle allait s’embarquer 
clandestinement pour G4nes que Sampietro re- 
venait dans sa patrie. Le but des Génois était 
de se faire d’elle un otage. 

» Sampietro, quoique aimant passionnément 
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Vanina, réunit un tribunal de famille; cerlainos 
circonstances de cette fuite la firent considérer 
comme une trahison. Vanina fut condamnée à 
mort, et Sarnpietro l’étrangla en effet de ses 
propres mains. 

» Les Génois venaient de ravager les vastes 
plaines qui s’étendent sur les deux rives du 
Golo, et de piller et de détruire la ville de Ma- 
riana, dont ils avaient incendié la belle cathé- 
drale d’architecture pisane, connue sous le nom 
de Canonica, dont les évêques avaient ras- 
semblé une précieuse et célèbre bibliothèque. 
Sarnpietro les attaqua auprès du village de 
Nescorato. 

» Le combat fut acharné, sanglant et longtemps 
indécis; mais les Corses, animés par l’amour de 
la liberté et la colère que leur causaient les ra- 
vages de leurs ennemis, remportèrent une vic- 
toire qui coûta beaucoup de monde aux Génois 
et assura pour quelque temps, du moins en appa- 
rence, la tranquillité de cette partie de la Corse. 
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* Sampietro résolut de se rendre immédiate- 
ment dans la province d’Ajaccio, où l’on était 
également aux prises, et il annonça à un de ses 
compagnons, Antonio G...o; qu’il irait le lende- 
main, avec sa suite, lui demander l’hospitalité à 
son manoir de Grampa, 

^ Le mazzonc de Grampa est un ancien châ- 
teau dont on remarque encore les ruines sur un 
rocher escarpé dominant la route qui mettait 
autrefois en communication la partie orientale 
avec rintérieur de la Corse, par la rive droite 
du Golo. 

» C’est au mazzone de Grampa qu’était le 
rendez-vous général, et c’est de là qu'on par- 
tirait pour Ajaccio. 

» Or, Antonio G...o de Grampa est un ancêtre 
des G.;.i. Et c’est ici que commence la légende, 

— Il est temps ! 

— Antonio, heureux et fier d'héberger le hé- 
ros corse, partit en toute hâte pour \e mazzone^ 
afin d’avoir un jour et une nuit pour préparer 


8 LA QUFA'E D’Oa 

une réception digne de son hôte. Il partit seul, 
conliant dans sa connaissance des chemins, 
dans son épée et dans la vitesse de son cheval, 
(yéiait, en effet, un animal de noble race, et dont 
le nom de Sparviero (l’Épervier) était connu 
dans tout le pays. 

» Il avait fait plus de la moitié du chemin lors- 
qu’il se détourna de quelques pas pour boire à 
une fontaine qu’il savait cachée dans un bou- 
quet d’arbres et y faire boire son cheval. 

» Le cheval et l’homme, désaltérés, se remet- 
taient en route lorsque le seigneur de Grampa 
aperçut, couché et profondément endormi sur 
l’herbe et à l’ombre d’un lentisque, un soldat 
génois qui s’était fait un oreiller d’un livre 
relié en maroquin rouge. Antonio s’approcha, 
se pencha sur le dormeur, et reconnut, à une 
inscription, que ce livre était un de ceux qui 
avaient été volés lors de l’incendie de la Cano- 
nica. 

» Il porta la main à son poignard et le lira; mais 


Digitized by Google 



LA OUEl’F D’OR 


9 


il senlit de la répugnance à frapper un homme 
endormi, et pensa qu’il était d’ailleurs plus sûr 
de s’emparer tout d’abord de la précieuse relique. 
Il se baissa davantage, appuya de la main droite 
la pointe du poignard sur la poitrine du Génois, 
et de la main gauche lira le livre rouge. La tête 
du soldat retomba sans qu’il se réveillât, à moins 
que, ayant compris ce qui se passait, il ne jugeât 
plus prudent de feindre la continuation de son 
sommeil. 

» Antonio serra le livre dans sa ceinture, re- 
monta à cheval et se remit en route. 

» Notre homme marchait au trot allongé de 
Sparviero, ne songeant plus au Génois, et préoc- 
cupé de la réception pour les préparatifs de 
laquelle il avait si peu de temps* devant lui. 

» Tout à coup Antonio fut distrait de sa préoc- 
cupation par une voix qui lui criait ; 

» — Holà ! seigneur cavalier, si vous ne vou- 
lez vous faire une mauvaise affaire, rendez-moi 
mon livre. 

i. 
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» Antonio se retourna et reconnut le soldat 
génois qui le suivait an courant. Antonio venait 
de traverser un torrent qui se trouvait alors 
entre eux deux. 

» — Mon ami, cria-t-il au Génois, je vous ai 
non pas pris, mais repris ce livre, dont vous 
vous êtes emparé par un vol sacrilège; j’ai bien 
voulu ne pas vous poignarder pendant que je 
vous tenais à ma jliscrétion sans défense; ne 
tentez pas une fois de plus la Providence. 

* Et Antonio s’arrêta, et, la main sur la poignée 
de son sabre, ut face au Génois. 

» — La Providence ! s’écria le Génois en rica- 
nant, nous allons voir ce qu’elle fera pour te 
sauver. 

» Et le seigneur de Grampa vit alors, malgré 
la distance, les yeux du Génois briller d’un feu 
étrange comme deux escarboucles ; il découvrit 
que deux petites cornes s’élevaient des deux 
côtés de la coiffure, et qu’une longue queue 
traînait derrière lui. 
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ï II n’avait précédemment jamais vu le diable, 
mais il en avait beaucoup entendu parler, et il 
n’y avait pas à s’y tromper. 

» H quitta la poignée de son sabre, et pensa 
plus efficace de faire le signe de la croix. 

» Le diable — car c’était lui en effet — fris- 
sonna un peu, mais se reprit à ricaner, et dit : 
» — Mon ami, cela serait bon si tu n’étais pas 
en état de péché mortel. As-tu oublié la jolie ber- 
gère Flora et le baiser que tu lui as pris, il y a 
trois jours? T’es- tu confessé de cette infrac- 
tion au sixième commandement? En as-tu fait 
pénitence? Allons, rends-moi mon livre, et 
continue ton chemin; je te laisserai un sursis : 
dans le métier de la guerre, il faut que vous 
m’arriviez tôt ou tard , et je ne suis pas pressé. 

» Antonio hésita ; cependant, obéir au dia- 
ble lui parut un bien plus grand péché en- 
core que de donner un baiser à une bergère. 
Et surtout rendre au diable ce livre qui avait 
appartenu à l’Église... 
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» Mais le lui disputer le sabre à la main, 
il n’y fallait pas penser; il vit qu’il n’avait de 
salut que dans la fuite et dans les jambes de 
Sparviero. 

» 11 tourna bride, rendit la main, serra les ge- 
noux et Sparviero partit avec la rapidité de 
l’oiseau son parrain. De temps en temps, Antonio 
tournait la tète et voyait le diable à sa pour- 
suite; il courait d’une étrange fai^on ; par mo- 
ments, ses pieds ne touchaient pas la terre et 
semblaient trouver un point d’appui dans l’air 
pour quelques enjambées. Cependant, Sparviero 
gagnait du terrain. Antonio s’exagéra même 
l’espace gagné lorsqu’un détour de la route 
l’empêcha pendant quelque temps de voir l’en- 
nemi. 

K II se trouvait alors sur le côté du chemin une 
croix de bois. Antonio se rappela qu’il n’avait 
pas fait sa prière le matin. Il s’arrêta en face 
de la croix de bois, ôta son chapeau, pria et se 
recommanda à Dieu. Mais, à ce moment, parut 
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le diable au détour de la route. Il avait énor- 
mément grandi, et ses enjambées franchissaient 
le double d’espace. 

» — Allons, Sparviero ! s’écria Antonio. 

» Et Sparviero recommença sa course. 

» Ce fut avec une grande joie qu’ Antonio re- 
connut que son cheval, son bon cheval, gagnait 
encore sur l’Esprit des ténèbres. Le but et l’es- 
poir du maître du mazzone de Grampa était 
d’arriver non pas au mazzone, mais un peu 
auparavant, à l’église du vénéré san Nicolo, 
où il trouverait un asile inattaquable contre le 
Malin. 

» Le jour commençait à baisser, et l’éclat des 
yeux du Génois devenait épouvantable. Le ciel 
était voilé de nuages noirs, et un sourd gron- 
dement de tonnerre se faisait entendre; 
Sparviero ruisselait de sueur, mais ne se ralen- 
tissait pas II se trouva encore un torrent que le 
cheval franchit d’un bond, et qui devait arrêter 
ou du moins retarder quelque peu la course de 
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Satan. Mais alors une voix de femme effrayée . 

» — Seigneur de Grampa, est-ce vous? 

> — Oui... Qui êtes-vous, et que me voulez- 
vous ? 

» — Arrêtez, au nom du ciel ! et écoutez-moi. 
Je suis la bergère Flora. 

» Antonio s’arrêta. 

» — Partez vite et cachez-vous dans les maquis; 
je suis poursuivi par le diable, et je suis perdu 
si je n’atteins pas l’église San-Nicolo. Adieu! 

» Mais la bergère s’était cramponnée à la bride 
de Sparviero. 

— » Je le sais bien, dit-elle, que le diable vous 
poursuit ; je sens déjà son approche depuis 
quelque temps, et maintenant je vois ses yeux 
briller dans les térébinthes. Voyez I mes mou- 
tons se sont enfuis, et mon chien, qui n’a pas 
peur des loups, est blotti tout tremblant dans 
un buisson. Au nom du ciel I ne m’abandonnez 
pas, vous qui êtes cause qu’une fille jusque-là 
innocente est en état de péché mortel. 
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ir. 


» — Mais que puis-je fairepour vous, dit An- 
tonio, quand je n’ai, que la fuite pour me pro- 
téger moi-même? 

» — Prenez-moi avec vous sur votre cheval. 

» — Impossible! à peine si nous gagnons sur 
l’ennemi : le cheval plus chargé sera bientôt 
rattrapé. 

> — Ah ! vous ne pouvez échapper sans la 
protection divine, et Dieu ne vous protégera 
pas si vous m’abandonnez, moi qui n’ai à crain- 
dre Satan qu’à cause de vous. Il y a trois jours, 
je l’aurais attendu de pied ferme, et l’aurais 
mis en fuite avec un signe de croix. 

» Antonio se retourna et s’écria : 

» — Éloigne-toi, cache-toi !... il a franchi le 
torrent. 

» Mais Flora, toujours cramponnée à la bride 
du cheval : 

» — Eh bien, lancez votre cheval ; qu’il me 
tue sous ses fers avant l’arrivée du diable; peut- 
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être Dieu aura le temps de recevoir ma pauvre 
àme en grâce. 

» Antonio fut touché. 

» — Allons, dit-il, je ne puis l’abandonner ; je 
serai sauvé ou je serai perdu avec elle. 

» Il l’enleva d’un bras vigoureux, la mit sur la 
croupe de Sparviero, et dit ; 

» — Maintenant, mon brave Sparviero, allons ! 

» Et Sparviero s’élança sans paraître empêché 
par le poids qui venait de lui être ajouté. Ce- 
pendant, le diable avait beaucoup gagné. La nuit 
était devenue tout fait à obscure, la route n’é- 
tait éclairée que par la lueur bleuâtre des 
éclairs. Au bruit du tonnerre se joignait celui 
du vent, qui brisait et déracinait les arbres et 
les jetait en travers de la route. 

» — Cette tempête n’est pas naturelle, pensait 
le maître de Grampa, c'est Satan qui la déchaîne 
pour arrêter ma fuite. 

» Mais Sparviero franchissait les arbres ren- 
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versés avec la lép^èreté de l’oiseau dont il por- 
tait le nom. 

B Pour Flora, elle ne disait rien\ elle tenait An- 
tonio étroitement embrassé, et priait, et deman- 
dait pardon de s'étre laissé embrasser et surtout 
d’y avoir trouvé du plaisir. 

» Antonio, se retournant, vit à la lueur d’un * 
éclair le diable arrêté , il s’appuyait contre un 
arbre et paraissait accablé de fatigue et hors 
d’haleine; il s’arrêta de son côté, pour laisser un 
moment souffler Sparviero. 

» Mais Satan venait de saisir d’une main puis- 
sante Spinelli (Diamant), — le chien de Flora — 
blotti dans le buisson, et l’avait enfourché comme 
un cheval ; et, du même moment, Spinelli, qui 
était un chien de grosseur ordinaire, était de- 
venu de la taille d’un grand cheval, et Satan, 
prenant sa propre queue à la main, et s’en ser- 
vant comme d’une cravache, frappa violemment 
le chien, le lança par le chemin et se remit à la 
poursuite des fugitifs. Ceux-ci ne purent .se 
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dissimuler longtemps que Spinelli gagnait du 
terrain sur Sparviero; et, en effet, l’ennemi se 
trouva bientôt si près d’eux, que l’on commen- 
çait à sentir l'odeur du soufre qu’exhale tou- 
jours son haleine, et que Flora s’écria : 

» — Mon bon seigneur, vos éperons au ventre 
(le Sparviero ! je sens les yeux du diable qui me 
brûlent. 

» — Ah ! dit Antonio, que Dieu nous protège 
encore un peu! au premier détour du chemin, 
nous devons apercevoir l’église. — Courage; 
mon bon Sparviero I courage, sauve ton maître ! 

» Mais Satan gagnait toujours. Cependant, les 
pauvres gens arrivèrent au détour du chemin, 
et un éclair leur fît voir le temple de san Nicolo; 
mais un second éclair leur montra aussi que le 
temple était fermé. 

» Antonio s’écria : 

» — San Nicolo, ouvre tes portes, et un bon 
mariage expiera notre péché à tous deux ! 

• Le chien, à ce moment, ne marchait plus dans 
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les empreintes du cheval, il était presque à côté 
de lui, c’est-à-dire que sa tête dépassait la 
croupe du coursier ; mais alors les deux portes 
du temple s’ouvrirent. Le cheval fit un saut et 
entra au galop sur les dalles sonores de l’é- 
glise ; le diable, désespéré, mordit le chien, qui 
s’élança d’une façon extraordinaire , et Satan 
saisit la queue du cheval, seule partie de son 
corps qui n’eût pas alors dépassé le seuil. 

» Sous cette main puissante, Sparviero fut ar- 
rêté d’une violente secousse, mais ne recula 
pas, car la queue resta dans la main de Satan. 

» Il paraît qu’elle n’était pas tassée à son échine. 
aussi triomphalement que la queue du diable 
lui-même, que tant de gens tirent depuis si 
longtemps, selon Victor Hugo , et selon l’expé- 
rience de beaucoup en Israël. 

» La bergère tomba plutôt qu’elle ne descendit 
de cheval et se prosterna devant l’autel. 

■ Satan ne crut pas la partie tout à fait per- 
due. 
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> — Holà ! A ntonio, cria-t-il, regarde la queue 
de Ion cheval. 

» Et, Atilonio vil que la queue était convertie 
en or. 

M — Il y a là une fortune, Antonio, et je te la 
donne en échange du livre rouge. 

j> Antonio ne répondit pas, mais il prit une 
écuelle, la remplit d’eau bénite à un bénitier, et 
la jeta au nez de Satan. On entendit un formi- 
dable pisch ! comme quand il tombe de l’eau sur 
du fer rouge; on vit un éclair, suivi d’un grand 
coup de tonnerre, et il ne resta de Satan, devant 
l’église San-Nicolo, qu’une désagréable odeur de 
soufre. 

La bergère, après avoir rendu grâce à Dieu, se 
livra avec zèle aux préparatifs de la fête, dans 
cette maison où elle allait être bientôt dame et 
maîtresse. Antonio cacha en toute hâte le livre 
rouge derrière le tabernacle, et s’occupa égale- 
ment de ses devoirs d’hôte; et l’on sait que l’hos- 
pitalité s’exerce sérieusement en Corse. 
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n Le lendemain, Sampietro d’Ornano arriva 
au mazzone de Grampa^ selon «a promesse. La 
réception fut splendide et cordiale. 

» Vingt-quatre heures après, il quitta le château 
hospitalier et se mit en route pour Ajaccio. An- 
toîiio et tous ses gens raccompagnèrent et pri- 
rent part U une bataille et à une victoire qui 
obligea pour quehpie temps les Génois au repos. 
On ne peut savoir ce qui serait arrivé si le stylet 
d’un sicaire génois n’avait, peu de temps après, 
mis lin à la vie de Sampietro, dont le iils Al- 
phonse d’Ornano vint continuer l’œuvre. 

> L’absence d’Antonio dura seulement quel- 
ques jours. Puis il revint à son manoir; mais à la 
place du mazzone de Grampa il ne trouva plus 
qu’un amas de cendres et de ruines. Les maisons 
du village avaient subi le même sort. 

» La plupart des hommes du petit nombre de 
ceux qui n’avaient ])0s suivi Antonio avaient été 
tués ; quehjues blessés, les femmes, les enfants 
et les vieillards s’étaient avec peine enfuis au 
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sommet de la montagne , emporiant tout ce 

qu'ils avaient pu dérober à l’ennemi. 

» Antonio apprit alors que, le jour même du 

f 

départ de Sampietro et de son escorte, un parti • 
de Génois, commandé par un homm& à la phy- 
sionomie sinistre et infernale, avait fait irruption 
* dans le village. ïls avalent fouillé partout, excepté 
dans l’église, cherchant, disaient-ils, un livre 
que leur chef tenait beaucoup à trouver; puis 
ils avaient démoli, incendié, pillé. 

ï Je ne vous décrirai pas le chagrin du maître 
de Grampa. — 11 demanda du secours à ses amis 
et voisins, qui lui envoyèrent des denrées de 
toute sorte pour son village, et, pour se con- 
cilier la bienveillanee de san Nicolo, dont on 
avait tant besoin, Antonio commença par accom- 
plir son vœu en épousant Flora devant son 
autel. • . ’ 

» — Ma pauvre enfant, lui dit-il, tu as cru épou- 
ser un seigneur et tu épouses un pauvre homme, 
qui n’a même pas une maison pour te recevoir. 
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» — Je suis heureuse, hère et reconnaissante, 
dit-elle, et peut-être ces sentiments sont-ils ac- 
crus de la conscience que je pourrai vous être 
utile dans la pauvreté. 

» Antonio pKit le livre derrière le tabernacle où 
il l’avait caché, et l’emporta dans la tente nup- 
tiale qu’on leur avait dressée sous un châtai- 
gnier. 

» Le matin, au point du jour, Flora dormait; 
les yeux d’Antonio tombèrent sur le livre rouge, 
et il fut curieux de voir ce que contenait ce 
bouquin qui lui coûtait si cher, et qu’il regret- 
tait amèrement de ne pas avoir laissé pour 
oreiller au diable. 11 le feuilleta au hasard, et lut 
à demi-voix la page à laquelle le livre resta ou- 
vert et à laquelle probablement il l’avait été le 
plus souvent. 

> Mais à peine Antonio avait-il prononcé les 
premiers mois en latin, qu’il entendit autour 
de lui un bruit de voix confus appartenant à de 
nombreux êtres invisibles. Il lut encore quelques 
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mots, et alors une voix s’éleva au-dessus des 
autres et dit : 

» — Maître nous sommes là ; as-tu quelque 
chose à nous ordonner ? 

» Et toutes les voix répétèrent : 

» — Tarie, nous sommes prêts à obéii . 

» 4 e ne sais pas si les (i...i, descendants 
d Antonio G... 0,1 avouent, mais je suppose qu’un 
frisson lui parcourut toute la moelle épinière. 

» Et le premier usage qu’il fît de ce pouvoir 
qu’on lui offrait fut d’imposer silence aux voix; 
il lut un peu plus avant, et fut alors convaincu 
que ce livre n’était rien autre qu’un recueil 
d instructions qu’un évêque deMariana, mort en 
odeur de sainteté, avait laissé à ses successeurs. 

Il donnait le moj'cn d’exorciser les démons et de 
Icc réduire à I obéissance. G. ..o comprit alors l’in- 
térêt que Satan avait de s’en emparer après le 
pillage de la bibliothèque de Mariana, et ses cf- 
foits pour le lui reprendre. Il comprit aussi que, 
si san Nicolo l’avait si manifestement aidé à con- 
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server ce livre, c’est qu’il pouvait s’en servir 
sans offenser Dieu. \ 

» Il rendit la parole aux dénions et leur de- 
manda : 

» — Que pouvez-vous faire pour moi ? 

D — Ce que vous ordonnerez, répondit une 
voix qui paraissait être celle du chef. Voulez- 
vous que nous apportions ici une montagne ou 
que nous y fassions passer la mer? 

» — Moins que cela, dit Antonio. Commençons 
par deux choses faciles. Je veux que de riches 
vêtements remplacent ceux que ma femme a 
quittés hier au soir et qui sont auprès de son 
lit de feuilles. Je veux qu’un splendide repas de 
noce soit servi à tout le village. 

ï Au même instant, deux ou trois robes ma- 
gnifiques furent jetées sur le gazon avec un 
écrin. G... o arrêta l’élan des démons. 

» Antonio étudia son livre et apprit toute 
l’étendue du pouvoir que lui donnaient les in- 
structions du saint évéque de Mariana . 
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» 11 vil que, lorsqu’on commande au diable, il 
faut le faire travailler sérieusement. Il lui or- 
donna donc d’élever sur les ruines du village 
détruit, un autre village composé de maisons plus 
nombreuses et plus commodes que les anciennes. 
Et. en effet, sans (jue l’on aperçût aucun ouvrier, 
on voyait les pierres s’amonceler, se dres- 
ser, etc. En quelques jours, le village fut recon- 
struit. Ses fermiers, ses paysans et tout son 
monde logé, G...o ordonna au diable de lui 
élever une maison confortable pour sa famille, 
et le diable obéit. Ensuite il lui ordonna de dé- 
fricher tous les maquis, toute la terre environ- 
nante. La terre défrichée, il lui ordonna de la 
planter; mais ce fut là une besogne sérieuse 
pour le diable. 

» Antonio (ixigea des oliviers de Grèce, des fi- 
guiers de l’Asie Mineure, des vignes de Chypre, 
des châtaigniers de l’Etna. Et le diable planta 
des oliviers de Grèce, des figuiers de l’Asie Mi- 
neure, des vignes de Chypre et des châtaigniers 
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de l’Etna. Puis il fallut, sur le sommet de la mon- 
tagne, édifier une église semblable à la Canonica. 

J» C’est ce village, ainsi miraculeusement édi- 
fié, qui reçut le nom de Campile, qu’il porte en- 
core aujourd’hui. 

» La légende ajoute que le maitre de Grampa 
continua à exercer jusqu’à la fin de sa vie le 
pouvoir qu’il avait reçu sur l’esprit infernal. 
Mais, avant de mourir, effraye du mal que pou- 
vait produire ce livre en des mains criminelles 
ou même imprudentes, il le détruisit par le feu. 

> Quelques personnes prétendent qu’il se con- 
tenta de le faire murer dans un endroit du châ- 
teau de Campile, se confiant en la Providence 
du soin de le faire trouver par un de ses des- 
cendants si elle le jugeait opportun. 

» On assure que des recherches mystérieuses, 
et jusqu’ici inutiles, ont été faites par plusieurs 
des héritiers d’Antonio. 

» Mais, dans le pays, on croit généralementque 
le livre n’a pas cessé de passer dans les mains 
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des descendants par ordre de primogéniture ; e(, 
lorsqu’il arrive quelque chose d’heureux, à 
quelqu'un des maîtres de Grampa et de Campilc, 
on lève doucement les épaules, on sourit, et on 
dit : 

» — Ça n’est pas étonnant, il a le livre. 

I) Voilà, comme je vous l’avais promise, l’his- 
toire des armes de nos amis. 

— Que devinrent le bon cheval Sparviero et 
le malheureux chien Spinelli? 

— C’est vrai ! j’avais oublié de vous le dire : 
la blessure de Sparviero s'était cicatrisée à l’in- 
stant, cautérisée qu’elle avait été par la main 
même qui l’avait faite. Mais il ne revint pas de 
queue à Sparviero. 11 cessa tout travail pénible, 
fut libre dans les maquis, et devint le père d’une 
race sans queue qui est restée fort estimée pour 
son fonds et pour sa vitesse. C’est, assure-t-on, 
ce qui a donné l’idée aux Anglais de chercher et 
de faire une race de bœufs sans cornes. Spinelli 
fut moins heureux. La grande taille que lui avait 
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donnée Satan pour le monter commença à dimi- 
nuer aussitôt. Quelques jours après, il était re- 
venu à sa grosseur naturelle. On s'étonna da- 
vantage lorsqu’on le vit progressivemenl dimi- 
nuer jusqu’aux dimensions d’un king’s-charles, 

t 

puis d’un havanais. Enfin il devint semblable à 
ce chien d’un conte de fées qui avait pour col- 
lier une bague de sa maîtresse, une princesse 
plus belle que le jour. Et, un matin, on ne le 
trouva plus dans la tabatière où on le couchait 
le soir ; il avait disparu sans laisser de postérité. 

— Merci. Vous allez revoir nos amis? 

— Oui. 

— Eh bien, portez cette poignée de roses et 
d’héliotropes à la maîtresse du mazzone de 
Grampa. 


2. 
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Un soir que l’on parlait de magnétisme, je 
dis : 

— Ah ! si Émile Deschamps voulait vous dire 
une histoire qu'il m’a contée l’autre jour, d’une 
jeune fille endormie ! 

Tout le monde se tourna vers Émile Des- 
champs. 

— Non, dit-il; Alphonse Karr, s’il se rappelle 
cette histoire, peut bien la raconter lui-même; 
moi, je l’ai oubliée. 

— Non, repris-je à mon tour, je n’ai retenu 
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que le fonds de l’histoire, et je ne pourrai repro- 
duire la bonhomie spirituelle avec laquelle jfc l’ai 
entendu narrer. 

— J’ai fait un vœu, dit Deschamps ; c’est de 
ne jamais conter deux fois la même anecdote 
devant les mêmes personnes, et, sérieusement, 
je n’y manquerai pas. 

On nous pressa tous les deux, il fut inébran- 
lable; je cédai. 

Voici l’histoire : 

Une jeune fille avait une mauvaise santé, 
sans être précisément malade ; son état ne pré- 
sentait les symptômes d’aucune maladie classée 
et ayant, de par la Faculté, droit de bourgeoisie 
chez les mortels. Les médecins allopathes, ho- 
mœopathes, hydropathes, etc., prétendaient que 
cela se passerait ; ils ordonnaient un peu de 
patience et beaucoup de distractions. 

Un ami de la famille parla de magnétisme avec 
beaucoup^d’enthousiasme ; il raconta des cures 
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merveilleuses, des phénomènes, des miracles. 
Malgré certaines répugnances, on se laissa con- 
vaincre, et l’on lit venir un magnétiseur. 

C’était à la fin du jour, dans un jardin, sous 
une épaisse allée de sycomores; au bout d’un 
quart d’heure, la jeune personne était endormie ; 
au bout de vingt minutes, elle commençait à 
répondre aux questions du magnétiseur, lors- 
qu’un domestique, accouru en toute hâte, de- 
manda celui-ci et, le prenant à part, lui dit quel- 
ques mots à l’oreille. 

— Pardon, dit-il à la famille, un événement 
inattendu me force à courir chez moi; je reviens 
dans dix minutes. A?tondez-moi, j'ai mon ca- 
briolet à votre porte. 

Il part. 

, Les dix minutes sont bientôt passées; il 
s’écoule un quart d’heure, une demi-heure, une 
heure. 

L’ami, très-expert dans les pratiques du ma- 
gnétisme, dit : 
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— C’est fâcheux qu’il ne l’ait pas réveillée 
avant de partir. 

Au bout d’une heure et demie, on envoie chez 
le magnétiseur. On répond qu’il n’est resté que 
dix minutes chez lui, qu’il était fort ému, qu’il 
a fait un paquet d’un peu de linge et de quel- 
ques hardes, qu’il s’est fait conduire au chemin 
de fer de Rouen. 

On couche la jeune fille, on convient de 
ne rien dire à personne ni à elle-même. Le 
lendemain matin, on n’avait pas de nouvel- 
les. Le surlendemain, on reçoit une lettre du 
Havre. 

Le médecin annonçait que sa femme lui avait 
été enlevée par un perfide ami ; qu’ils avaient 
pris, en partant, sa caisse tout entière; qu’il 
était à leur poursuite II regrettait vivement 
l’embarras dans lequel il les avait laissés. 

Que faire? L’ami disait : « Au moins, s’il avait 
mis quelqu’un de nous en rapport avec elle, on 
’aurait réveillée. » 
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— Et que faisait la jeune Clle? 

La jeune fille buvait , mangeait , causait , 
comme de coutume ; il n’y avait rien de changé 
à ses habitudes, et bien heureusement, car cela 
rendait facile aux parents de lui cacher la triste 
position dans laquelle elle se trouvait. 

— Mais alors elle ne dormait pas? 

Certainement que si, puisque le magnétiseur 
ne l’avait pas réveillée, 

— C’est juste. 

Il se passa un an , les parents étaient fort 
tristes, fort abattus : on n’avait aucune nouvelle 
du disciple de Mesmer ; il n’était pas revenu à 
Paris ; on ne savait où il était. Un parti se pré- 
sente ; les parents et l’ami se réunissent, se con- 
sultent. Doit-on avertir le futur époux de 
l’état dans lequel se trouve la fille qu’il demande ? 
La sévère probité, dit qu’on ne peut s'en dis- 
penser. Mais s’il allait s’effrayer ! et qui ne 
s’effrayerait pas à sa place? C’est un mariage 
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très-avantageux, très-convenable sous tous les 
rapports. 

On fait taire la probité ; on ne dit rien ; le ma- 
riage se conclut. 

— Et comment était la jeune femme '! 

Comme de coutume. Il fallait savoir ce qui 
en était; sans cela, on ne se serait douté de 
rien. 

Au bout d’un an, elle allait avoir un enfant. 

Le mari était enchanté. Cependant, les 
parents, qui étaient honnêtes au fond , souf- 
fraient d’un pareil état de choses; leur con- 
science était bourrelée quand le mari les remer- 
ciait de son bonheur. Dix fois la vérité fut sur 
leurs lèvres, dix fois il la retirèrent. 

— Et la jeune femme ? 

Elle allait fort bien ; elle eut un second 
enfant. 

Un jour, on apprend que le médecin s’est fixé 
à Provins. Les parents, au comble de la joie, lui 
écrivent avec instances de venir à Paris. Il ré- 
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pond et s'excuse sur de nombreuses occupations. 

Une correspondance s’engage : les parents 
insistent; le magnétiseur résiste. Il finit par 
mettre son déplacement à un prix exorbitant. 
Que faire? il fallait bien en passer par où il vou- 
lait; on était à sa discrétion. L’état de la jeune 
femme ne pouvait durer éternellement; le secret, 
caché jusque-là au mari, pouvait être révélé à 
chaque instant. On accorde ce que le médecin 
exigeait. Il arrive, il se loge auprès de la mai- 
son, et, un jour que le mari est à la chasse, on 
le prévient. Il arrive; on avait défendu la 
porte : on était sûr de ne pas être troublé. L’ami 
seul, qui était dans le secret, assisterait à l’opé- 
ration. 

Le magnétiseur dégage le fluide; il descend 
les mains du front à l’épigastre de la somnam- 
bule, en les secouant pour se débarrasser du 
flui^le qu’il enlève ; il la réveille. 

— Et quelle différence cela amena-t-il chez 
la jeune femme? 
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— Aucune; au point que le mari ne s’aper- 
çut de rien. 

— Mais alors qui vous dit qu’elle ne dormait 
plus? 

— Quelle tète dure vous avez ! Certainement 
qu’elle ne dormait plus, puisque le magnétiseur 
l’avait réveillée. 

— C’est juste. 

— Voilà, dis-je, le squelette de l’histoire que 
le mauvais caractère d’Émile Deschamps m’a. 
forcé de lui voler. 

Émile Deschamps, répondit de sa voix douce 
et bienveillante, et, comme s’il ne faisait pas 
exprès de parler en vers ; 

— Mon cher, vous précédez ceux quevous somblez suivre, 

Et, comme certain lord, 

On vous donne du cuivre 
Et vous rendez de l’or. 


Ce qui élait très-joli, mais n’était pas vrai. 


: 
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^Pour ceux de mes lecteurs qui hol)itent loin 
de Paris et qui peuvent bien ne pas être au cou- 
rant des malices et du langage de MM. les 
écoliers de la capitale, il n’est pas inutile de 
donner la traduction du mot 'pion» C’est le nom 
irrévérencieux par lequel ils désignent entre 
eux les maîtres d’étude et les professeurs* Je ne 
pense pas qu’ils se soient jamais beaucoup in- 
quiétés de l’étymologie de ce nom, qu’ils s’avi- 
sent parfois d’imposer à des hommes fort res- 
pectables par leur caractère et par leur science. 
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IHon se trouve dans quelques vieux livres 
français pour piéton. Dans les temps anciens, 
les chevaliers et les nobles ne combattaient qu’à 
cheval ; l’infanterie, qui est devenue la princi- 
pale force de nos armées, n’était alors composée 
que de ceijx qui ne pouvaient avoir un cheval. 
Ce mot est resté au jeu d’échecs pour désigner 
les moindres pièces du jeu, les simples soldats. 
On a employé parfois le mot pion pour ivrogne, 
mais alors on le faisait dériver d’un mot grec 
qui signilie boire. Par allusion au jeu d’échecs, 
on appelle encore pion un homme sans impor- 
tance, sans force, destiné à être pour les autres 
une proie facile. 

L’histoire que je veux vous raconter s’est 
passée sous mes yeux. J’étais alors enfant et un 
des plus jeunes écoliers de la pension ; aussi n’y 
ai-je joué qu’un rôle accessoire, les plus grands, 
les grands, comme nous les appelions, s’étant 
naturellement partagé les rôles importants. 

Tous les matins, vers six heures, nous pas- 
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sions une heure dans l’atelier de dessin ; quel- 
ques-uns, qui avaient pour cet art des disposi- 
tions naturelles , y prenaient de l’intérêt et 
travaillaient sérieusement ; les autres, condam- 
nés à faire d’éternelles pages d’yeux, de bouches, 
de nez et d’oreilles, laissaient passer l’heure de la 
classe, et abusaient de la mie de pain qu’on leur 
donnait pour effacer les traits incertains de leur 
crayorv inhabile, en se livrant, à distance, des 
combats peu sanglants, au moyen de petites 
boulettes qu’ils se lançaient avec une adresse 
qui eût fait honneur à des artilleurs au polygone 
de Vincennes. 

Le professeur de dessin était un jeune peintre 
qui avait déjà du talent, mais point encore de 
réputation. Il aimait passionnément son art, et 
je pense que, si cela nous ennuyait de faire des 
yeux et des nez, cela ne l’amusait pas beaucoup 
plus de les faire faire, et de les corriger. L’ate- 
lier, qui ne servait à rien hors des heures de la 
classe de dessin, lui était abandonné par le mai- . -- 
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(re de la pension, et, à part ie temps que lui pre* 
naienl des leçons qu’il allait donner dans unu 
autre pension du même quartier, il passait toutes 
les journées à travailler dans cet atelier. Malgré 
nos tentatives opiniâtres, nous n’avions jamais 
pu voir ce qu’il faisait, parce que son chevalet 
et les toiles sur lesquelles il travaillait étaient 
toujours rentrés dans une petite pièce, sorte de 
mansarde, contiguë à l'atelier, qui lui servait de 
domicile. Cette précaution, prise à la fois contre 
la poussière et contre notre curiosité, avait tou- 
jours triomphé de nos efforts persévérants. 

Antoine***, le maître de dessin, avait une phy- 
sionomie intelligente, expressive, mais parfois 
un peu singulière ; ses vêtements propres, mais 
limés par le temps et par 1a brosse, n’étaient à 
la mode que lorsque la mode, après de nom- 
breuses variations, recommençait son cercle et 
ramenait en triomphe ce qu’elle avait proscrit 
avec dédain. 
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« Halla renascenlur quæ Jam ccridere, cadentqao 
Qu;n nunc sunt in honore. » 

a Beaucoup de clioses renaîtront qui déjà ont été renver- 
sées, et nous verrons tomber "â leur tour les choses qui au- 
ourd’liui sont le plus en honneur. » 

Les enfanis sont durs, mais par ignorance. Vir- 
gile l’a dit : « C’est à l’école de la douleur qu’on 
apprend la pitié. > L’habit bleu, blanchi sur les 
coutures, de notre professeur, son chapeau rougi 
et devenu à moitié chauve sons les attaques de 
la ])luie et du soleil, étaient pour les écoliers un 
sujet incessant de moqueries et de sarcasmes. 
Grâce à la sollicitude de nos parents, nous n’a-^ 
vions jamais manqué de quelque chose, et nous 
pensions que l’homme mal mis était un homme 
avare et ridicule. Aussi notre pauvre Antoine 
était-il soumis de notre part à un examen scru- 
puleux ; aucun détail de ses tristes ajustements 
ne nous .échappait. Le premier qui découvrait 
une pièce à une de ses bottes, ou une éraillure 
à son éternel habit bleu, poussait son voisin du 
coude, et avec la rapidité du télégraphe éleotri- 
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que, qui n’élait pas encore inventé, la chose 
était en un instant révélée et communiquée à 
toute la classe. 

A la classe de dessin succédaient le déjeuner 

et une courte récréation. Il arriva un jour qu’au 

moment où la cloche sonna, Antoine, dont les 

distractions étaient pour ses méchants élèves un 
» 

sujet de joie et de moqueries, sortit de l’atelier 
en y oubliant un vieux parapluie bleu dont l’ap- 
parition, quelques jours auparavant, avait été 
l’objet de notre spéciale attention et de nom- 
breuses facéties sur sa forme surannée et sur. la 
variété de nuances que la pluie et le temps 
avaient données à sa primitive couleur bleue. 

A la vue du parapluie oublié, il vint à l’un de 
nous l’idée de le cacher sur une planche très- 
élevée, couverte de ces figures en plâtre appe- 
lées bosses, d’après lesquelles on dessine quand 
on est arrivé à une certaine force. 

læ lendemain et les jours suivants, nous assis- 
tâmes aux recherches inutiles dont le parapluie 
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fut l’objet. Quelques paroles échangées entre 
nous à voix basse pendant les classes, à voix 
haute pendant les récréations, paroles inintelli- 
gibles pour nos maitres, mais très-claires pour 
nous, portaient notre gaieté à son comble. 

Les bosses, derrière lesquelles le parapluie 

était enseveli dans la poussière, représentaient 

> 

Socrate, Platon, Apollon, Laocoon, etc. On peut 
penser quels éclats de rire causaient des 
phrases comme celles-ci, que nous échangions 
sans scrupule devant la victime de notre mé- 
chanceté, qui n’y pouvait rien compiendre : 
« Platon sait bien des choses !» — « Il y a des 
gens très-inquiets que Socrate pourrait facile- 
ment tirer d’embarras. » — « L’oracle de Del- 
phes, si l’on consultait Apollon, pourrait répon- 
dre à une question très-intéressante. » — « On 
dit : rire comme un bossu ; il y a aussi des bos- 
ses qui pourraient s’en donner la joie. » — 
« Quand Laocoon fut attaqué par les serpents, 
que ne les rossait-il à coups de parapluie! » — 

3 . 


Digiiized by Google 



66 LA OLKTK I)’Or\ 

« C’est qu^alors il n’avait pas de parapiuie. » 

Nous vîmes un jour rentrer le maître de des- 
sin par une pluie violente ; loin d'en avoir pitié, 
ce fut pour nous le sujet d’une joie cruelle : son 
chapeau semblable à \ine gouttière, ses habits 
ruisselants, nous nous montrions tout, en sou- 
riant. 

Un jour, un des plus grands d’entre nous, 
que ses parents avaient mené un dimanche au 
spectacle, nous fit de longs récits de ce qu’il avait 
vu. Notre jeune imagination fut séduite par une 
mystérieuse terreur ; la tragédie qu’on nous 
racontait représentait une conspiration ; les con- 
jurés avaient un langage mystérieux et un signe 
de ralliement et de reconnaissance, etc. Ces 
idées nous roulèrent dans la tête pendant plu- 
sieurs jours, et nous finîmes par vouloir aussi 
conspirer. Nous ne savions pas bien contre quoi 
ni contre qui, mais c’était à nos yeux l’acces- 
soire; le principal était le mystère, les mots de 
passe, les signes de ralliement. Nous reprîmes 
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le parapluie du professeur de dessin derrière 
les bosses ; nous en enlevâmes la soie, et nous 
replaçâmes le manche et les baleines derrière 
Socrate et Laocoon. — Delà soie bleue on coupa 
de petits morceaux que les conjurés s’attachè- 
rent en forme de décoration, mais au dedans de 
l’habit ou de la veste. C’était le signe de recon- 
naissance. 

On n’admit d’abord que dix membres dans la 
société ; puis, après un sévère examen, on s’en 
adjoignit quelques autres. Puis, d’après la tra- 
gédie qui nous avait donné ces belles idées, on 
prit une grande feuille de papier et on écrivit 
dessus, de la plus belle écriture ronde qu’il fut 
possible, ces mots : 

LISTE DES CONJURf^S. 

Puis seize noms étaient écrits au-dessous, par 
ordre alphabétique. 

Pendant quelques jours, on s’amusa beaucoup 
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(le cette invention ; en effet, on s’abordait en se 

disant à voix basse le mot d’ordre, (jui était ; 

VENGEANCE ET PARAPLUIE. 

On déboutonnait sa veste, et on se faisait voir 
le morceau de soie bleue ; mais la reconnaissance 
faite, les conjurés, après toutes ces précautions, 
n’avaient absolument rien à se dire qui les jus- 
tiûàt. On songea à donner un but à la conspi- 
ration. 

Vengeance ! contre qui des écoliers avaient- 
ils une vengeance, à excercer? naturellement, 
contre ceux qui leur donneraient des pensums 
ou les mettraient en retenue, seuls malheurs que 
la sollicitude de leurs parents et de leurs maî- 
tres laissassent approcher d’eux. On décida 
promptement que la conspiration serait perma- 
nente contre les maîtres ; et, malheureusement 
pour Antoine, le souvenir de* son parapluie, et 
le ridicule que des enfants qui ne savaient rien 
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altachaient à la pauvreté de ses habits, le dési- 
gnèrent spécialement à la vindicte des conjurés. 
On lui volait ses crayons, on mettait à la place 
de son siège habituel une chaise dont un des 
pieds était rompu, etc. On faisait, dans la saison, 
voler des hannetons dans l’atelier de dessin ; 
on lui lançait, quand il tournait le dos, quel- 
ques-unes des boulettes de mie de pain qui jus- 
que-là n’avaient osé attaquer que des condisci- 
ples. Il faut dire que l’extrême douceur du mai- 
tre de dessin et ses distractions encourageaient 
singulièrement Taudace des conspirateurs. 

Je ne sais quel démon inspira un jour, à l’un 
de nous, une idée qui fut accueillie avec en- 
thousiasme. 

Nous n’osions plùs admettre de nouveaux 
membres dans la société, pour deux raisons ; si 
tout le monde en avait fait partie, il n’y aurait 
plus eu de mystère, et nous aurions craint les 
indiscrétions. Donc, nous n’avions plus de ré- 
ceptions, d’épreuves, etc. Nous pensâmes que le 
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maître de dessin donnait également des leçons 
dans une autre pension, et que c’était dans cette 
pension que nous devions chercher de nou- 
veaux affiliés. La pension dans laquelle nous 
étions, comme presque toutes les pensions du 
quartier, conduisait deux fois par jour au collège 
Bourbon ceux qui suivaient les cours de ce col- 
lège; ces diverses pensions se rencontraient 
dans la cour, à l’entrée et à la sortie, et aussi dans 
les classes du college. Il nous était donc facile 
de communiquer avec les élèves de la pension 
en question. A cet effet, nous rédigeâmes une 
adresse ainsi conçue, que l’un de nous se char- 
gea de donner à un des grands de cette pension: 

CONSPIRATION CONTRE LA TYRANNIE DES PIONS. 

ORDRE DU PARAPLUIE PANACHÉ. 

« Cher collègue, 

» Ce n’est que par l’association que nous pou- 
vons lutter contre nos tyrans. A cet effet, nous 
avons fondé, dans notre pension, une conspi- 
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raüon permanenle. Les conjurés soussignés 
vous ont jugé digne d’être des nôtres; c’est 
pourquoi il serait bon que vous pussiez vous 
entendre avec un de nous, qui vous expliquerait 
les mots de ralliement, les signes de reconnais- 
sance, l’origine et le but de l’association. Un de 
nos tyrans fait peser également sur vous son 
sceptre de fer ; c’est assez désigner le pion de 
dessin Antoine ; c’est ce qui nous a fait penser à 
votre pension. Il faudrait que, lundi prochain, 
vous filassiez et vous trouvassiez , pendant 
la classe du matin, aux Tuileries, sur la terrasse 
où est le Laocoon. Un de nous s’y trouvera, 
vous le reconnaîtrez à ces marques : il vous 
abordera en vous faisant voir un ruban de soie 
d’un bleu passé, c’est l’insigne de l’ordre du 
Parapluie panaehé; et vous, pour qu’il puisse 
vous reconnaître, selon nos us et rites, vous lui 
répondrez par notre mot de ralliement, que nous 
avons assez de confiance en vous pour vous 
confier, ne vous laissant pas ignorer qu’en cas 
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de trahison notre haine serait terrible et inexo- 

I 

rable, ce qu'à Dieu ne plaise ! Ce mot est Ven- 
geance et parapluie. Ensuite, si, comme nous 
en sommes d’avance convaincus, vous répondez 
convenablement à ses questions, il vous déco- 
rera immédiatement du ruban de l’ordre du 
Parapluie panaché, et il vous initiera à nos mys- 
tères; vous aurez ensuite à nous proposer l’ad- 
mission de neuf de vos camarades , que vous 
en jugerez dignes sous le rapport du courage 
et de la discrétion. » 

Cette lettre fut remise, et la réponse ne se fit 
pas attendre. Le rendez-vous eut lieu, comme 
il avait été dit, devant le groupe de Laocoon, 
entre les deux écoliers qui avaient file. Tradui- 
sons encore ce mot pour ceux de nos lecteurs 
(jui ne sont pas Parisiens. Filer signifie faire 
V école buissonnière, c’est-à-dire aller se prome- 
ner clandestinement pendant la classe, au risque 
des punitions les plus sévères et des accidents 
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les plus graves, dont les exemples ne sont que 
trop communs. 

* 

L’élève de l’autre pension fut initié, et une 
correspondance quotidienne s’établit entre les 
deux pensions, après que les neuf conjurés nou- 
veaux eurent été admis et affiliés comme celui 
qui les avait présentés. Le malheureux Antoine, 
le seul qui fût à la fois dans les deux pensions, 
fut la victime principale de l’association. Dans 
les lettres qui s’échangeaient, au collège, entre 
les membres de la conspiration permanente du 
Parapluie panaché , on se communiquait les 
tours qu’on lui avait joués dans chaque pension, 
et des remarques cruelles sur le délabrement de 
ses vêtements, sur les détails desquels on appe- 
lait l’attention des conjurés. Cette émulation 
entre les écoliers des deux pensions fit imaginer, 
à l’encontre du maître de dessin, cent malices 
infernales. Ainsi, un jour, Antoine partit de 
chez nous avec un papillon de papier qu’on 
avait trouvé moyen d’accrocher au collet de son 
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habit. Sans parler du succès qu’il eut tout le long 
du chemin, ce fut à son arrivée chez nos rivaux 
quelque chose d’inouï : ils se sentirent vaincus; 
en vain ils mirent sous les pas d’Antoine des pois 
fulminants, en vain on creva le fond de son cha- 
peau, l’avantage nous resta. A quelque temps 
delà, l’un de nous encourut une punition sévère; 
elle n’avait pas été provoquée par Antoine, mais 
infligée directement par le maître de la pension. 
Le coupable avait été rencontré au bois de Bou- 
logne pendant la classe de collège, et, informa- 
tions prises, il avait été constaté qu’il n’avait 
pas mis les pieds au collège depuis trois jours. 

La punition consistait en un énorme pensum, 
quinze cents vers d’Ovide à copier; plus, une 
journée de cachot. 

Il est bon de faire ici une courte description 
du cachot. Le cachot avait été autrefois et primi- 
tivement destiné à serrer le bois et le charbon 
de la cuisine, qui n’était séparé de l’atelier de 
dessin que par un gros mur. Le cachot avait 
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néanmoins son entrée particulière, le jour n’y 
pénétrait d'aucun côté. Le plus souvent cette 
])unition n’était infligée que pour quelques heu- 
res, mais la faute avait été jugée assez grave 
pour nécessiter une expiation exceptionnelle et 
exemplaire. Le prisonnier, averti de sa condam- 
nation , avait pris ses précautions à l’avance 
pour se défendre contre l’ennui. En effet, au 
moyen d’une vrille, depuis le malin jusqu’à dix 
heures, avec une persévérance qui aurait pour 
les écoliers d’excellents résultats si elle s'appli- 
quait au bien, il avait réussi à pratiquer dans la 
muraille un petit trou qui lui permettait de voir 
dans la classe de dessin. Antoine y travaillait, 

et l’écolier, pour la première fois, aperçut ce 

/• 

qu’il faisait. X*** était ému et peignait avec ar- 
deur. Après quelques instants donnés à la curio- 
sité, le prisonnier pensa qu’il fallait le déranger, 
et, en appliquant sa bouche sur le petit trou 
qu’il avait pratiqué dans la muraille, il se mit à 
imiter le cri de divers animaux : le miaulement 
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(lu chat, les aboiements et les hurlements du 
chien, le chant du coq, les phrases qu’on ap- 
prend aux perroquets. C’était peine perdue; 
Antoine absorbé par son travail, ne s’en aper- 
cevait même pas... Mais il leva les yeux sur 
l’horloge et parut effrayé de l’heure. 

— Quel malheur! dit-il. 

Il sortit un moment de l’atelier pour aller 
dans sa chambre; il rentra ensuite dans l’a- 
telier portant à la main son habit bleu; avec 
un pinceau, il étala un peu d’encre sur les cou- 
lures blanchies, puis il passa du fil dans une 
aiguille et essaya de recoudre de son mieux le 
fond de son chapeau. 

— Pauvre chapeau ! dit-il à demi-voix, il a 
bien gagné sa retraite; voyons donc. 

11 ouvrit un tiroir et en tira une à une vingt 
pièces de cent sous, il les recompta trois fois et 
dit : 

— Il n’y a pas moyen... c’est aujourd’hui 
qu’ils viennent. » 
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Jl soupira, étendit un peu d’encre sur le rac- 
commodage de son chapeau et le mit sur sa 
tète; il entr’ouvrit la porte et rentra en disant : 
— Allons! il pleut. 

Il regarda tout autour de lui par un mou- 
vement machinal, comme s’il eût cherché* son 
parapluie, puis ilse dit : 

■ — Que diable est devenu ce parapluie 
11 regarda encore dehors, puis : 

— Ça n’est pas près de passer, et il faut que 
je sois revenu de bonne heure pour les atlen- 
dre. 

Il boutonna son habit jusqu’au menton et se 

mit résolument en route ; pendant ce temps, le 

« 

pi isonnier pouffait de rire. Il n’aurait pas voulu 
pour rién au monde ne pas avoir été en prison. 
Cependant, il lui tardait d’en sortir pour faire des 
récits de ce qu’il avait vu et entendu à ses amis 
les conjurés, et pour en écrire aux affiliés de 
l’autre pension. 

A midi, heure du dîner, la cloche retentit, et 
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on vinl chercher notre écolier pour le conduire 
au réfectoire, où il devait manger du pain sec. 
Ses complices trouvèrent moyen de lui faire 
passer quelque chose; néanmoins, il fit un 
mauvais diner. Après quoi, la pluie ayant cessé, 
pendant que les autres s’élançaient pour jouer 
dans l’avenue plantée d'arbres consacrée aux 
récréations, on le reconduisit au cachot. Il com- 
mença par frapper un peu du pied et par se dé- 
piter, puis il se remit à son observatoire. An- 
toine venait de rentrer. Il n’était pas nourri à 
la pension ; les leçons qu’il donnait en ville, 
quelquefois dans des quartiers éloignés, ses étu- 
des d’anatomie etde peinture lui auraient rendu 
fort difficile l’exactitude aux heures des repas. 
Il recevait à ce sujet une petite compensation en 
argent. Il ouvrit un tiroir et en tira un morceau 
de pain, qu’il commença à dévorer à belles dents. 

— Tiens, se dit le prisonnier, le pion de des- 
sin est donc aussi au pain sec? Il ne fait pas un 
meilleur diner que moi. 
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Son morceau de pain à moitié mangé. An- 
toine but un verre d’eau, puis il replaça 
son chevalet en un jour convenable et exa- 
mina son tableau, tout en achevant son mor- 
ceau de pain et en se parlant à lui-môme. 

— Il faut remettre ici de la lumière... Cette 
main n’est pas suffisamment dessinée... Voilà 
un mauvais pli ! 

Il joignit fortement les mains et dit à demi- 
voix : 

— O mon Dieu! n’est-ce pas la vanité qui 
m’aveugle? mais il me semble... O mon Dieu ! 
je vous remercie... Je sens là que vous m’avez 
donné du talent. 

Le prisonnier, qui avait commencé à faire l.î- 
borieusement passer des brins de paille de son 
cachot dans l’atelier, était surpris et ému de 
l’émotion d’Antoine. 

f 

Le portier entra dans la classe et dit : 

— Monsieur Antoine, ce sont vos parents. 
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— Faites-les entrer, reprit Antoine avec em- 
pressement. 

Vu is il devint très-rouge et se hâta de cacher 

le reste de son pain dans le tiroir, et le verre 

% 

de la bouteille d’eau derrière une bosse. 

Alors, toujours posté à son observatoire, notre 
écolier vit entrer, sous la conduite du portier, 
un homme et une femme, tous deux fort âgés, 
mois bien portants et proprement vêtus. Le 
portier leur ouvrit la porte et se retira. Antoine 
embrassa tendrement son père et sa mère; 
ceux-ci étaient également heureux de le voir, il 
les fit asseoir, et voici la conversation qu’en- 
tendit le prisonnier : 

ANTOINE. — Vous avez tous les deux des mi- 
nes superbes, je vois que vous vous êtes bien 
portés depuis le mois dernier. 

LA MÈRE. — Oui, mon fils, grâce à tes soins, 

« 

nous ne manquons de rien pour le corps, et 
pour le cœur nous sommes bien fiers et bien 
heureux de notre fils. 
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ANTOINE, lui baisant la main, — Ah! chère 
mère, quelle joie j’aurai à vous voir, en effet, 
et avec plus de justice, un peu fier de moi..., 
si, à force de travail et de persévérance, je • 
parviens à mon but! Mais dites-moi, la, est-il 
bien vrai que vous ne manquiez de rien ? 

LE PÈRE. — C’est-à-dire que nous n’avons 
jamais été si heureux ; non-seulement tous nos 
besoins sont satisfaits, mais encore nous ne nous 
refusons pas notre café après-dîner. Non, mon 
cher fils, non, grâce à toi, il ne nous manque 

V 

rien. 

ANTOINE. — Dites : grâce à votre modération, 

t 

à votre économie à tous deux, et à l’ordre et 
à rentente du ménage de ma mère. 

LA MÈRE. — Mais toi, mon cher fils, je te 
trouve un peu amaigri; ne te manque-t-il jamais 

4 ' 

rien ? Pense que nous pourrions un peu nous 
restreindre. Ce serait gâter ce que tu fais pour 
nous que de nous laisser le souci qde tu t’im- 
poses des privations. Comment te nourris-tu ? 

4 


. LA U U LUE D’OU 


(il 

ANTOINE. — L’ordinaire de la |)cnsion, un 
peu meilleur même pour les maitres que pour 
les élèves, qui payent fort cher. Si j’ai l’air un 
peu faiigué, c’est moins le travail que l’émo- 
tion en finissant mon tableau, si près de l’oü- 
verture de l’exposition du Louvre. 

LA MÈRK. — Je suis conlente que tu te nour- 
risses ici, c’est comme une nourriture de famille; 
tu as de la soupe, des repas réglés. Mais ça 
n’est pas tout que de manger, il faut s’habiller. . . 

LEPÉRE^— Et avoir un peu d’argent dans 
sa poche'..., à ton âge surtout. Tiens, vois-tu, 
mon garçon, je vais tout te dire, c’est que c’est 
notre seule inquiétude à ta mère et à moi, la 
peur que tu ne te prives pour nous ; et nous 
avons pensé que, quoique vieux, je trouverais 
bien quelque occupation. Je pourrais encore 
tenir des livres quelque part, chez un négociant, 
et tu ne nous donnerais que la moitié de ce 
que tu nous donnes, 

ANTOINE. — Vous.., mon père, travaillera 
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votre âge! N’avez-vous pas assez travaillé et 
travaillé pour moi ? N’est-ce pas à mon tour ? 
J’espère bien avoir un jour un fils qui ne me 
laissera pas travailler à soixante et dix ans. 

LA MÈuE. — Comme le dit ton père, nous en 
parlons tous les jours; tous les jours, après 
'souper, nous disons les Grâces : en remerciant 
Dieu, nous bénissons notre fils. Puis nous par- 
lons de nos craintes, et nous avons résolu de 
nous en expliquer avec toi. Comment es-tu ha- 
billé? [Elle regarde l’habit bleu de A’***.) 

ANTOINE, riant. — Vous allez me gronder de 
ce que je ne me suis pas fait beau pour vous 
recevoir, de ce que j’ai gardé mon habit de 
travail. Exigez-vous que j’aille dans ma cham- 
bre nîettre mes habits neufs ? Avez-vous cru, 
par hasard, que c’était là mon habit n® 1 ? Non, 
chère mère, c’est l’humble n“ 3 ; il ne parait 
que quand je travaille seul dans l’atelier ; le 
n” 2 est l’habit des leçons. Pour le n° 1, c’est 
le costume des grandes cérémonies, des fêtes, 
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des dîners en ville; il ne prend l'air que dans 
les grandes occasions. Faut-il que je vous ap- 
porte là toute ma garde-robe? Ah! vous aver 
cru que je sortais avec ce vieil habit bleu? C’est 
comme si vous pensiez que ce vieux chapeau dé- 
formé et rougi est mon meilleur chapeau; mais, 
le matin et le soir, quand il fait mauvais temps, 
on ne peut raisonnablement mettre ses belles 
hardes pour les gâter. 

i.A MKKE. — Mais, la dernière fois que tu es 
venu nous voir, tu avais cet habit et ce chapeau. 

ANTOINE, toujours riant. — Que voulez-vous! 
je ne savais pas qu’on fût si cérémonieux à la 
campagne; d’ailleurs, ce chapeau et l’habit 
avaient alors six mois de moins, car je ne puis 
vous aller, voir bien souvent. Soyez tranquilles, 
à ma première visite, je serai dans mes grands 
atours; j’étalerai toutes mes magnificences, je 
mettrai toutes les pierreries de la couronne, 
habit noir et bottes vernies. Si vous avez par là 
une héritière qui soit jeune, belle, vertueuse 


Digitized by Google 



.HISTOIRE D’UN PION 


65 


% 

et douce, ce sera le vrai moment de me faire 
voir à elle. Ah ! cette pauvre mère, qui croyait 
que son fils se montrait par la ville en pareil 
costume ! non, chère mère, non; j'ai Tair aussi 
petit-maître que votre chère vanité maternelle 
peut le désirer. Je ne veux pas que le père Ira- ' 
vaille. 

LE PÈRE. — Mais... 

I 

ANTOINE. — Ça me tourmenterait, ça me fe- 
rait des préoccupations pénibles dans mes tra- 
vaux. Je suis très-heureux, ne me gâtez pas 
mon bonheur. Vous mériteriez, pour vos idées, 
que je vous forçasse de prendre ce mois-ci plus 
que de coutume. 

LE PÈRE. — Non, sérieusement, je ne le veux 
pas. 

ANTOINE, se levant^ va prendre dans le lirow 
, . les vingt pièces de cent sons qu'il a comptées et 
recomptées le matin. Il fait semblant de les 
compter, comme s il puisait à meme une somme 
plus forte. Il les donne à sa mère. — Tenez, 

. 4 . 
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cj^ère mère, cor c’est vous qui êtes le ministre 

des Onanees. — Voulez-vous voir mon tableau ? 

LE PÈRE, lui tendant la main. — Bien! bien! 
très-bien ! un peu de lumière ici, et cette main... 

ANTOINE. — ■ Ah! mon borî père, tenez... vos 
deux observations, je venais de me les faire à 
moi-même quand vous êtes arrivés, précisément 
les mêmes, et j’allais corriger ces deux défauts. 

, LE PÈRE. — Mon fils, tu arriveras, tu seras, 
un peintre. 

ANTOINE. — Oh! mon père, si vous saviez ce 
que cette parole me donne de courage; votre 
goût pour les arts est connu, et j’ai vu votre 
suffrage apprécié par des hommes d’un grand 
talent. 

LA MÈRE. — Et ce beau tableau sera au Salon? 

ANTOINE. — Oui, ma mère, s’il plaît à Dieu et 
au jury. 

LE PÈRE. — Il y sera! Ma femme, laissons 
notre fils à ses travaux. — Adieu, mon cher fils, 
ta mère et moi, nous te bénissons et nous ap- 
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pelons sur toi la protection de Dieu, qui aime 
les fils pieux envers leurs parents. 

ANTOINE. — Adieu, mon père; adieu, ma 
mère; soignez-vous bien, et, si l’un de vous 
deux était malade, que l’autre me l’écrive. 

Ils s’embrassèrent tous trois, et les vieux pa- 
rents partirent. 

ANTOINE, seul. — Pauvres chères gens ! tra- 
vailler à soixante et dix ans! — Oh ! non, j’aime- 
rais mieux mendier par les rues. J’aurais été bien 
embarrassé s’ils avaient demandé à voir les 
beaux habits dont je leur parlais. O mon vieil 
habit bleu, mon vieux chapeau fauve et chauve, 
mes vieux, mes fidèles amis, ne vous fâchez pas 
si je vous ai méconnus, si je vous ai reniés ; ce 
n’est pas par ingratitude; ne vous avisez pas de 
m’abandonner. Il y a longtemps que je n’ai été 
aussi heureux. Le suffrage éclairé de mon père, 
leur bonheur à tous deux... [Il reprend son 
pain qu’il avait caché dans le tiroir.) Oh ! le bon 
diner que je fais ! 
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Antoine acheva son morceau de pain et se re- 
mit à son tableau. 

Pour l’écolier, il ne songeait plus à faire pas- 
ser des brins de paille par le trou qu’il avait pra- 
tiqué de son cachot à l’atelier; il pleurait d’at- 
tendrissement et d’admiration. 

— Oh! le bon fils, disait-il, l’excellent homme! 

On ne vint le chercher qu’à l’heure du sou- 
per. Après le souper, il y avait une courte ré- 
création à laquelle il put prendre part. Il fit le 
signe de ralliement ; tous les conjurés se ras- 
semblèrent autour de lui ; il nous raconta ce qu’il 
avait vu et entendu. A ce récit, toute notre mé- 
chanceté faite d’ignorance se fondit comme la 
glace sous les rayons du soleil ; nous fûmes 
honteux d’avoir pris cet homme respectable pour 
but de nos persécutions. 

— Il faut le laisser tranquille, dit. un de 
nous, et rompre l’association. 

— Non, dit un autre, il faut la maintenir, 
mais en modifier le but. 
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— Que le secrétaire écrive aux conjurés de la 
pension Antoine. 11 faut nous réunir en assem- 
blée générale. 

— Mais où? quand? 

— Dimanche prochain. — Chez mes parents, 
je dirai tout à mon père. 

— Il nous prendra pour des garnements. 

— Hier oui, mais pas dimanche; il nous 
aidera au contraire. Je vais lui écrire, et il vous 
fera demander chez vos parents pour un goûter 
à la maison ; jamais il n’a refusé de m’aider dans 
le bien. 

On écrivit aux élèves afGliés de l’autre pen- 
sion une lettre qu’on leur remit le lendemain; 
elle était ainsi conçue ; 

oanRE nu p\rat>hiie panaché. 

a Tous les membres affiliés recevront diman- 
cbe matin une invitation pour aller goûter 
cbez le père de l’élève B...; que personne n’y 
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manque, que personne ne se fasse mettre en 
retenue; il s’agit d’une grave décision à pren- 
dre dans l’intérêt de l’ordre. » 

Tout se passa conformément au programme ; 
le père de B... nous accueillit comme si nous 
avions été tous ses enfants; il nous félicita de 
notre résolution, qui fut adoptée à l’unanimité 
après qu’on eut, par un récit tout simple, fait 
partager aux conjurés de l’autre pension notre 
sentiment de respect pour Antoine. 

Il fut décidé que l’ordre du Parapluie pana- 
ché subsisterait et ne changerait pas son nom; 
que la conspiration contre la tyrannie des pions 
deviendrait une association pour la surveillance 
des pions, et que notre devise : Veiujeaiicc ei 
Parapluie^ serait ainsi modifiée : Jnslice cl Pa- 
rapluie. Toutes les forces de l’association furent 
employées à réparer le mal que nous regrettions. 

Le père de B..., qui était fort riche, prit un 
rôle dans la réparation, et nous demanda, avec 
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une douce indulgence et une gaieté charmante, 
de l’affilier à l’ordre du Parapluie panaché. 

En conséquence, voici ce qui eut lieu. 

La conspiration resta permanente, et la cor- 
respondance entre les deux pensions continua 
d’avoir son cours. Seulement, des deux côtés, 
elle eut pour but de faire respecter le professeur 
de dessin. Jamais une classe ne fut aussi tran- 
quille. Antoine n’y comprenait rien. Il comprit 
encore moins lorsque le portier lui remit un pa- 
quet et une lettre qu’un commissionnaire in- 
connu avait apportés pour lui. Le paquet ren- 
fermait un magnifique parapluie. La lettre 
contenait ces mots : 

« Monsieur, 

» Quelqu’un qui vous a pris votre parapluie, 
vous le restitue tardivement, et vous prie de 
lui pardonner cet emprunt forcé. » 

Nous atlendimes la pluie avec impatience 
pour voir Antoine se servir de notre parapluie 
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expiatoire, que nous avions acheté par une sous- 
cription entre tous les conjurés. Le premier jour 
de pluie, nous le vîmes sortir et rentrer avec. 
Nous nous serrions les mains avec effusion. 
Nous échangeâmes des félicitations avec les 
conjurés de l’autre pension. 

Le beau-frère de M. B... lit prier, par une 
lettre, Antoine de prendre la peine de passer 
chez lui. 

— Monsieur, lui dit-il, j’ai entendu parler 
de vous; aurez-vous la bonté et le loisir de me 
faire un portrait de ma femme? 

Antoine enchanté y consentit. On lui demanda 
son prix; il se montra plus que modeste. Le 
portrait fini, le frère de M. B... lui dit : 

— Tu m’avais promis de me rendre l’argent 
que je donnerais à ce jeune homme. Mais il ne 
s’agit plus ici d’une complaisance. Le portrait 
de ta sœur est très-beau, je le garde et je lepaye. 

11 écrivit à Antoine : 
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« Monsieur, je vous remercie du beau porlrait 
que vous avez bien voulu faire pour moi. Je 
profite de ce que vous n’avez encore que du 
talent. Quand ce talent vous aura acqüTîs la 
juste réputation qui vous est due, je ne serai 
peut-être pas assez riche pour payer un por- 
trait fait par vous. Je profite, mais je ne veux 
pas abuser ; ce serait abuser que de prendre 
au sérieux le prix de cent francs, dont vous 
m’aviez parlé; je vous en- envoie cinq cents et 
demeure votre obligé, » 

Quel fut notre bonheur quand nous appi imes 
(pi’Antoine avait demandé un congé de deux 
jours pour aller voir ses parents et que nous le 
vimes partir avec des paquets ; puis quand nous 
viraes enfin remplacés l’habit bleu et le chapeau 
rougi ! Le tableau d’Antoine eut un grand succès 
au Salon, obtint une médaille et fut acheté fort 
cher. De ce jour, les commandes arrivèrent. 

Antoine est aujourd’hui un de nos peintres 
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les plus célèbres. Il y a dix ans, je le rencontrai. 

11 n’est plus jeune, car, moi qui étais un des plus 

* 

jeunes de ses élèves, j’ai aujourd’hui quarante 
ans passés; il en a cinquante-cinq, mais il est 
toujours si simple et si gai, que j’osai lui ra- 
conter toute l’histoire de l’ordre du Parapluie 
panaché. Il en fut charmé et louché; il en rit et 
il en pleura. Puis nous cherchâmes ce qu’é- 
iaient devenas les conjurés. Les uns étaient 
morts, les autres n'étaient plus en. France. Nous 
en retrouvâmes quatre, j’étais le cinquième. An- 
toine nous réunit dans un somptueux festin. 
Nous avions tous à la boutonnière le ruban bleu 
de l’ordre du Parapluie panaché. Pendant cinq 
heures, nous eûmes tous quatorze ans. Il nous fit 
présent à chacun d'un petit tableau de lui ; ta- 
bleaux qui, dans le commerce et dans l’opinion 
des connaisseurs, ont une grande valeur; moi, je 
donnai des livres à mes anciens associés. Nous 
convînmes d’une réunion annuelle à laquelle 
nous sommes très-exacts. Il y a trois ans, on se 
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réunit chez moi, au bord de la mer : j’avais en- 

» 

voyé les invitations ainsi formulées : 

Oni)RK DU PARAPLUIE PAXACIIÉ 

/ 

a Tous les conjurés sont invités, etc. » 

Mais nous n’étions plus que cinq, en comptant 
Antoine. L’un des affiliés, capitaine de cavalerie, 
avait été tué en Afrique. Celte année, nous de- 
vons nous rassembler chez B..., dont le père 
s’était affilié à la société et nous avait si puis- 
samment aidés à réparer nos méchancetés. 
Nous ne serons plus que-quatre ; la mort a en- 
core enlevé un des conjurés. 

Je ne finirai pas ce récit par une morale. Ceux 
des lecteurs qui ne se la feront pas à eux- 
mêmes ne profiteraient pas de celle que je leur 
proposerais. 
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QUI ONT FAIT PARLER D’ELLES 


Le pavot est, je crois, la première fleur (|ui 
se soit immiscée à la politique. 

Sextus, le plus jeune des fils de Tarquin le 
Superbe, réfugié dans la ville de Gabies, qu’il 
voulait livrer à son père par trahison, lui envoya 
un messager secret pour lui demander ses or- 
dres. Tarquin était dans son jardin : il ne veut 
pas donner une réponse écrite qui pourrait 
être interceptée; il ne veut pas confier à l’envoyé 
des paroles qui pourraient être redites. Il conti- 
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nue sa promenade en abattant avec une baguette 
les têtes des pavois les plus élevés, et congédie 
l'émissaire. Celui-ci répète à Sextus ce qu’il 
avait vu ; Sextus comprend, fait périr les plus 
grands de la ville, et s’empare de Gabies. 

Ce n’est pas le seul exemple de correspon- 
dance hiéroglyphique et mystérieuse que nous 
trouvions dans l’histoire. 

Aulu-Gelle cite un procédé de correspondance 
secrète employé par les Ladémoniens, — prin- 
cipalement pour que les magistrats restant à 
Sparte pussent correspondre en toute sécurité 
avec le général de l’armée occupé au dehors. 
Ils prenaient deux baguettes rondes, de la même 
longueur, de la même épaisseur. Le général 
emportait une de ces baguettes, l’autre restait 
sous la garde des magistrats. 

Lorsqu’on avait une communication à faire 
à l’armée, on roulait une bande de papyrus ou 
d’étoffe en spirale autour de la baguette con- 
servée; on écrivait ensuite sur la bande trans- 
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versalement les lignes*allant d'un bout de la 
baguette à l’autre, on déroulait la bande qui ne 
présentait que des caractères confus et incohé- 
rents, et on l’envoyait au général, qui lisait la 

I 

missive après avoir roulé la bande de papyrus 
sur sa baguette. 

L'Asie était sous la domination de Darius. — 
Histicé, d’une famille assez illustre de ce pays, 
était prisonnier a la cour du roi des Perses. 
Voici ce qu’il imagina pour correspondre avec 
Aristagoras, un de ses partisans : Un esclave, 
auquel il pouvait se fier, feignit d’être malade 
et s’enferma dans une chambre; Histicé lui rasa 
la tête et écrivit, sur son crâne nu et uni, ce 
qu’il avait à faire savoir à son correspondant; 
puis l’esclave laissa repousser ses cheveux. 

Quand ils eurent atteint leur longueur ordi- 
naire, Histicé l'envoya à Aristagoras, qui, averti 
de ce qu’il devait faire, rasa à son tour la tête 
du messager et lut la missive sur son crâne 

f 

dépouillé. 
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On oiiltive, le pavot |)our ses graines, qui 
donnent V huile d’œillette, laquelle, comme huile 
comestible, a sa place immédiatement au-dessous 
de l’huile d'olive et que quelques personnes lui 
préfèrent. 

Cette huile ne possède à aucun degré les qua- 
lités narcotiques du pavot, tandis que la capsule 
qui renferme les graines d’où on l’extrait distille 
un suc résineux connu sous le nom d’opium. 

C’est ainsi que le pavot s’est trouvé mêlé à la 
guerre que les Anglais, ces énormes épiciers, 
ont faite aux Chinois il y a quelques années, 
pour les obliger à leur acheter l’opium que leurs 
navires vont chercher dans leurs colonies des 
Indes. 

Les pavots, et surtout l’espèce appelée co- 
quelicot, embellissent les jardins des fleurs des 
plus magnifiques, qui laissent, comme éclat et 
comme variété, bien loin derrière elles la plu- 
part des fleurs rares si chèrement amenées, si 
chèrement entretenues dans les serres ; on peut 
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pour quelques sous acheter en une fois de la 
graine pour toute sa vie. 

Lorsque j’habitais la Normandie, j’allais quel- 
quefois me promener dans la campagne, une 
poche pleine de graines de pavots et de coque- 
licots, et je les semais au hasard dans les champs, 
où, l’été suivant, ils faisaient l’admiration des 
paysans qui les croyaient venus là à l’état sau- 
vage. 

L’aubépine a été louée par les anciens. Les 
Grecs l’ont appelé philetairos (qui aime ses 
amis) et alexiare (protectrice). Je serais porté à 
croire que ces deux épithètes s’appliquent au 
nid des oiseaux et aux champs quelle entoure 
de ses haies; mais Nicandre, Diogène Laërce, 
Dioscoride, Hésychius et plusieurs autres dé- 
crivent des vertus qui, selon eux, lui ont mérité 
ces titres : ses rameaux appendus aux portes et 
aux fenêtres détournent les maléüces des en- 
chanteurs. 

Et Ovide dit, au sixième livre des Fastes; 

5 . 
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« Il lui donne une branche d’aubépine pour 
écarter des portes toute funeste aventure. » 
L’aubépine aurait ^u être reine des arbres. Il 
est dit dans la Bible, Livre des Juges, chap. IX, 
verset 8, que < les arbres allèrent un jour pour 
oindre un roi sur eux ». 

Ils proposèrent successivement la couronne à 
l’olivier, au figuier, à la vigne, qui refusèrent, 
étant très-occupés de leurs fruits; on s’adressa 
alors à l’aubépine, qui annonça une telle sévé- 
rité, si elle était élue, que les arbres s’en re- 
tournèrent. 

L’aubépine a un rôle charmant : au printemps, 
elle pare et embaume les haies de ses fleurs 
blanches en corymbes, doucement parfumées, 
et elle offre aux oiseaux, dans ses rameaux 
serrés et armés d’épines, une hospitalité sûre 
pour leurs nids ; de ces mêmes épines, pendant 
l’hiver, elle accroche un peu de la laine des 
moutons qui viennent tondre l’herbe, restée 
verte grâce à l’abri que l’aubépine lui donne 
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contre la bise, et cette laine est trouvée là par 

/ 

les oiseaux, en quête de matériaux pour leurs 
nids ; l’hiver, elle est couronnée de fruits d’un 
beau rouge amarante, qui sont une nourriture 
assurée pour les merles, les grives, les mésanges, 
etc., et dont la pulpe un peu farineuse n’est pas 
dédaignée par les enfants. 

Il semble que l’aubépine a assez d’ou- 
vrage comme cela, et qu’elle pourrait s’en con- 
tenter. Eh bien, elle s’est avisée une fois, dit- 
on, de se mêler de politique, — et dans quelle 
circonstance ! — pour glorifier un des plus 
grands crimes dont l’histoire ait conserve le 
souvenir ; l’assassinat d’un peuple par son roi... 
la Saint-Barthélemy! 

Les rois vivants devraient se défier beaucoup 
de la louange, en voyant dans l’histoire qu’il 
n’est pas de forfait qui n’ait été loué. 

J'ai sous la main deux livres imprimés, l’un 
en MDCXLVI, c’est-à-dire au commencement du 
règne de Louis XIV, l’autre quelque temps après. 


Digitized by Google 


M LA QUEUE D’OR 

Le premier de ces deux ouvrages, le Trésor 
(le l'Histoire de France, raconte ainsi la chose : 
• Le roy Charles IX, pour ramener les hugue- 
nots dans l’obéissance et le calme, leur accorda 
libre exercice de leur prétendue religion par son 
édict de Louvier... Enfin le masque se leva... 
et le roy permist que ceux qui étoient à Paris 
fussent tués par les Parisiens un iour appelé 
saint Barthélemy, le vingt-qualriesme d’aoust, 
et les autres villes, qui se formèrent sur l’exem- 
ple de Paris, mirent à mort les religionnaires 
qui estaient parmy eux. Cette saignée empêcha 
une plus grande fluxion de trouble. » 

L’autre, le Crilicon, de Balthasar Cralion, dé- 
signe le Louvre, alors la demeure des rois de 
France, comme devant son nom à ceci, qu’il 
servit à prendre les loups ve-helles à la Saint- 
Barthélemy. 

Voici ce que fit l’aubépine à cette occasion. 
De Tlîou raconte qu’un auhépiny qui était 
tout à fait mort, fleurit dans le cimetière des 
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Saints-Innocenls le jour de la Sainl-Barlhélemy 
de l’année 1572. 11 doute que l’aubépine ait 
été aussi morte qu’on le dit, et il' se moque de 
toutes les conséquences qu’en tirèrent les pré- 
dicateurs pour prouver au peuple que le mas- 
sacre des hérétiques avait été agréable à Dieu. 

Pour moi, j’espère que l’aubépine a été ca- 
lomniée. 

L’aubépine a plusieurs variétés, toutes char- 
mantes : une à fleurs roses, une autre à fleurs 
d’un rouge vif, deux à fleurs doubles, sem- 
blables à des bouquets de très-petites roses, 
dont une blanche et l’autre rose, puis d’autres 
moins intéressantes, présentant quelque diffé- 
rence dans le feuillage plus ou moins découpé; 
quelquefois, il est panaché et elle s’accom- 
mode de tous les terrains et de toutes les 
expositions. 

Les paysans l’appellent noble épine ; les bo- 
tanistes la traitent de « mespilns oxyacontha ». 

Nous voici arrivés au lis. 
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Ah! pour celui-là, il s’est mêlé de tout. 

Il aurait pu se contenter d’être beau, d’être 
blanc, d’être odorant. 

« Les lis de la vallée ne filent pas, dit l’Écri- 
ture, et cependant ils sont plus magnifiquement 
vêtus que le roi Salomon. » 

La France s’est appelé longtemps le trône ou 
l’empire des lis. 

Et on a donné à ces paroles ; < Les lis ne filent 
pas, » le sens métaphorique qui défend aux 
femmes, par la loi salique, d’occuper le trône 
de France. 

On assure, mais sans le prouver, que le lis 
fut apporté à Clovis par un ange. 

On pense plus généralement que c’est LouisVII 
qui les prit le premier pour armes en partant 
pour la croisade, en 1147. Par allusion à son 
nom, Loya Flocus, ils furent d’abord semés 
sur l'écu d’azur « sans nombre », en style de 
blason, puis réduits à trois, les uns disent par 
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Philippe de Valois, les autres par Charles V ou 
par Charles VI. 

Les historiens, ces « professeurs en incerti- 
tude 1*, ne sont pas d’accord sur ce qu’est en 
réalité la fleur de lis des anciennes armes 
de France. 


On a voulu y voir : 

Le bout d’un sceptre, le fer de l angon, ja- 
velot des anciens Francs, l’iris des marais, et 
même des crapauds, qui étaient figuré surl’écu 
des anciens Francs. 

Le lis est représenté fréquemment dans le 
blason, souvent semblable à celui contesté des 
armes de France, quelquefois semblable à la 
fleur, et alors on le désigne comme lis des jar- 
dins. 

Ainsi « un tel porte d’argent à trois fleurs de 
lis des jardins, au pied nourri de gueules ». 

Cela signifie que sur un écusson d’argent 
sont peintes trois fleurs de lis au naturel, plan- 


tées sur un fond rouge. 
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« D’azur à trois lis de jardins, ligés et feuilles ' 
de sinoplc. » 

Veut dire que, sur un fond bleu des lis blancs 

f 

ont leurs tiges et leurs feuilles vertes. 

Les magistrats supérieurs eurent longtemps 
des fauteuils recouverts d’une étoffe bleue par- 
semée de fleurs de lis de blason ; on disait alors, 
pour expliquer qu’un homme venait d’être nom- 
mé chancelier, par exemple : « Il va s’asseoir 

sur les lis. » 

» 

De 1655 à 1657, on a frappé en France une 
monnaie remplaçant les louis qu’on appelait lis 
d’or et lis d’argent. 

Puis on s’est servi de la fleur de lis pour mar- 
quer les crimineU, 

Les droits du bourreau pour marquer étaient 
de « 7 livres 10 sous ».et de 7 livres 10 sous 
également pour la fustigation; pour cette exé- 
cution, H était dù au substitut du procureur 
général 3 livres, au greffier 40 sous, aux huis- 
siers 50 sous , au lieutenant du prévôt 3 livres, 
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aux archers 25 sous et au trompette 40 
sous. 

De cet usage naquit !e verbe fleurdeliser^ ce 
que l’on eut soin de rappeler, lorsqu’on 1810 
le roi Louis XVIII créa l’ordre du Lis. 

Le lis avait déjà précédemment été employé 
comme « décoration » : 

En 1048, par Garcia IV, roi de Navarre, qui 
avait créé l’ordre de Notre-Dame du Lis, à la 
suite d’une guérison miraculeuse qu’il obtint 
d’une image de la Vierge, trouvée dans une 
fleur de lis. 

Le pape Paul III fonda aussi un ordre du 
Lis. Par une bizarrerie de l’usage, on prononce 
l’« à la fin du mot /Ls, en parlant du lis, fleur 
— et on ne prononce pas cette lettre, en par- 
lant de la même fleur, représentée par le bla- 
son — « fleurs de lis ». — On la prononce 
cependant en disant ; « l’empire des lis » — 
et « l’ordre du lis. » 

Il y a une petite constellation de l’hémisphère 
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boréal appelée le Us on la voit dans la con- 
stellation du Bélier. 

Le lis est le symbole de la candeur. 

Louis IX avait pris pour devise une margue- 
rite et des lis, par allusion au nom de la reine, 
sa femme, et aux armes de France. Il portait 
une bague représentant, en émail et en relief, 
une guirlande de lis et de marguerites, et sur 
le chaton de l'anneau était gravé un crucifix sur 
un saphir avec ces mots : « Hors cet annel, 
pourrions-nous trouver amour? » 

Rentrons au jardin. Outre le lis blanc si connu, 
on en cultive de toutes les couleurs : de jaunes, 
d’oranges, de nankin, d’écarlates, d’orange pi- 
quetés de noir, de blancs jaspés de rouge violet, 
etc. Il y en a un à fleurs doubles qui fleurit 
mal, se compose de lanières blanches et n’est ja- 
mais beau. Un des plus splendides, que nous ne 
possédons que depuis une trentaine d’années, 
vient du Japon ; il est blanc avec des taches cra- 
moisies, en relief, comme des rubis enchâssés. 
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On emploie, et surtout on a beaucoup employé 
le lis pour certains remèdes de « bonne femme » 
auxquels on semble revenir aujourd’hui. 

— Eh! Jeanne, vous qui ne serez pas de long- 
temps une « bonne femme, » comment prépare- 
t-on CCS remèdes? 

De trois façons : on- fait cuire l’oignon sous la 
cendre et on en entoure le doigt malade, comme 
maturatif des panaris , ma^x blancs, etc. On 
fait infuser les pétales dans de l’huile ou dans 
de l’alcool. Dans le premier cas, c’est un 
adoucissant; dans le second, c’est un tonique; 
mais c’est également excellent pour les panaris, 
coupures, etc, 

Ajoutons que j’ai entendu des médecins sou- 
tenir que c’est l’humidité, l’huile et l’alcool qui 
agissent. 

On a donné le nom de lis, souvent pour les 
flatter, à quelques plantes qui ne sont pas des 
lis. Le lis des étangs est le nénufar; le lis de 
mai, le lis des vallées est le muguet ; le lis de 
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saint Jacques s’est appelé depuis amaryllis, puis 
spukelia, et vingt autres. 

Nous ne quittons le lis que pour un instant, 
nous le retrouverons tout à l’heure dans les 
guerres avec V œillet, la violette, \' impériale. 

L’œillet a joué d’abord dans la politique un 
rôle très-honorable ; il a consolé un prisonnier 
célèbre. Sous la minorité de Louis XIV, le grand 
Condé, détenu à la Bastille, s’amusait à cultiver 
des œillets. 

Deux écrivains de la Société de Jésus ont 
laissé deux ouvrages célèbres sur les fleurs. 
L’un, le père Ferrari, publia à Rome, en latin, 
en 1633, cum supériortim permissn, avec la 
permission de ses supérieurs, « quatre livres de 
la culture des fleurs » . L’autre, le père Ph. Arena, 
a imprimé trois gros volumes en langue ita- 
lienne, la Natiira et la Cullura dei fiori. 

Tous deux donnent des secrets merveilleux 
pour orner les fleurs des couleurs et des parfu ms 
que la nature leur a refusés. Pour ne parler que 
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des œilletï!, le premier enseigne un moyen de 
leur donner la couleur bleue; il s’agit de greffer 
l’œillet sur une racine de chicorée sauvage. Le 
procédé de l’autre consiste à arroser l’œillet avec 
une eau dans laquelle on aura fait dissoudre des 
fleurs de bleuets. Pour l’odeur, tous deux sont 
d’accord qu’il suffit d’arroser les plantes avec une 
dissolution de musc, d’ambre, de civette, etc., 
les odeurs à la mode de leur temps. 

Plus près de nous, madame de Genlis a fait 
imprimer un procédé pour avoir des roses vertes 
et des ropcs noires : greffer les rosiers sur le 
houx ou sur le cassis. 

Plus près de nous, mon vieil ami Jules Janin, 
qui, très nourri des anciens, n’avait pas alors 
atteint le degré de sagesse qui l’a fait se retirer 
dans un jardin , a parlé d’un certain œillet 
bleu... que je lui ai reproché avec une amer- \ 
tume qui n’a cependant pas altéré notre amitié. 

C’est principalement pour produire des fleurs 
bleues que l’on a cherché et surtout vendu des 
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procédés ; à chaque instant, les catalogues des 

« 

jardiniers annoncent des fleurs bleues, si bien 
que moi, qui ne badine pas avec les couleurs, 
cette musique de la vue, j*ai du intervenir et 
ajouter aux couleurs connues « le bleu de jardi- 
nier ï>, couleur large, étendue, qui embrasse 
tous les tons violets et bruns. 

Il y a en effet moins de fleurs bleues que de 
blanches, de jaunes ou de rouges, et c'est pres- 
que toujours à des fleurs humbles et sauvages 
que le créateur a accordé la couleur de son ciel : 
lés bleuets des champs, le myosotis dqg collines 
et le myosotis du bord des fleuves {vergistmein- 
nich, — ne m’oubliez pas), la bourrache aux 
étoiles, d'abord roses, puis bleues, les diverses 
buglosses ; quelques sauges, quelques vipérines, 
la nigelle de Damas, quelques delphmimi 
et un charmant mouron bleu { anagal-- 

I 

iîs), etc. 

En réalité, certains terrains changent en bleu 
de ciel la couleur rose des larges ombelles de 
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riiortünsia. On a prétendu leur donner artificiel- 
lement cette couleur en mêlant à la terre de la 
limaille de fer. Je n’y ai pas réussi, tandis que 
j’avais à Sainte-Adresse un voisin qui n’avait 
que des hortensias bleus. J’en avais planté quel- 
ques-uns chez moi, dans de la terre prise chez 
lui; la première année, ils fleurissaient bleus; 
mais, à mesure que les racines s’étendaient et pé- 
nétraient dans le sol naturel du jardin, les fleurs 
devenaient violâtres, puis retournaient au rose. 

J’avais là, au bord d’un ruisseau, le plus ma- 
gnifique hortensia que j’aie vu jamais. Cet hor- 
tensia avait une histoire. — La reine Hortense, 
dans les Mémoires écrits par mademoiselle Co- 
chelet, raconte qu’elle habita « quelques jours 
dans une petite maison à Sainte-Adresse, où la 
galanterie de ses hôtes avait rempli le jardin 
d’hortensias ». 

C’est cette maison que j’avais achetée, au bord 
d’un ruisseau, et où il ne restait qu’un seul hor- 
tensia devenu monstrueux ; il avait à peu près 
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sept pieds de hauteur, et on peut juger de sa 
circonférence en pensant que, chaque année, il se 
couvrait de plus de cinq cents ombelles de fleurs. 

L’hortensia avait été, sous l’empire, consacré 
à la reine Hortense *, mais ce n’est pos elle qui 
en avait été la marraine, comme on le croit. 

L’hortensia (jiydronyea ) , originaire du Japon, 
était déjà cultivé en France vers 1790 ; mais an- 
térieurement le botaniste Gommerson en avait • 
envoyé du Japon des échantillons desséchés, et 
lui avait donné d’abord le nom de neaulia, qu’il 
I changea heureusement en celui & hortensia^ petit 

nom de madame Iforlense Lepeaute^ à laquelle 
il l’avait dédié. 
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PLURALITÉ DES PÈRES 


Il est une question très-intéressante et dont, 
un des premiers, je me suis occupé depuis lon- 
gues années ; celte question, c’est la situation 
des femmes dans la société moderne, dans la so- 
ciété actuelle. 

Soulevée avec enthousiasme par les saint- 
simoniens, en 1831, cette question fut à peu 
près étouffée, malgré le talent de quelques apô- 
tres, par certaines exagérations. Cependant, 
comme beaucoup d’autres idées saint-sinionien- 
nes, elle avait jeté des semences fécondes. 

G 
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On s’était préoccupé du célibat obligé d’un 
grand nombre de femmes, de leur impuissance 
à gagner leur vie par le travail, do la garantie 
des intérêts de la femme dans le mariage, de son 
aptitude à exercer les droits électoraux et à 
franchir même le seuil de l’Institut. 

Malheureusement, quelques femmes étourdies, 

emportées, avides de paraître, ont voulu entrer 

» 

en scène, et, en ce moment, elles menacent de 
tout compromettre par leur langage et leurs 
allures. Elles confondent l’égalité et la similitude. 

La question des femmes a aussi ses Budailles, 
qui menacent de supprimer la femme et de ne 
laisser que les hommesses. 

Ces énergumènes , qui se sont contentées et 
bien trouvées d’être femmes tant qu’elles ont 
été jeunes et jolies, voudraient devenir hommes 
sur leur âge mûr, déclarent une guerre achar- 
née à « messieurs les hommes », et traitent avec 
colère leurs vices, dont elles ne sont plus 
l’objet* 


LA PLURALITÉ DES PÈRES 99 

De telle sorte qu’en écoutant ce qu'elles di- 
sent, en lisant ce qu’elles écrivent, en compre- 
nant tant bien que mal ce qu'elles demandent, 
en les regardant, on se dit avec effroi : 

— Mon Dieu ! c’est comme cela que devien- 
draient les femmes ! 

On ferme les yeux, on se bouche les oreilles, 
et on ne veut même pas entendre ce qu’il y au- 
rait de fondé et de légitime dans leurs réclama- 
tions. 

Les femmes elles-mêmes, et je parle des plus 

t 

intelligentes, de celles qui comprennent le mieux 
ce qui manque à leur situation sociale, détour- 
nent la tête en rougissant, ne veulent accepter 
aucune solidarité avec ces tricoteuses^ et aban- 
donnent elles-mêmes leur propre cause. 

Ces malheureuses, ces femmes à poigne affec- 
tent des^ allures viriles, rejettent la grâce, la 
pudeur, la décence, et s’enorgueillissent de leur 
manque de charme. 

Je ne citerai qu'un seul exemple du degré de 
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saiigrenuitéoù peuvent arriver ces réformatrices. 

Il s’agit de la « recherche de la paternité », 
que Salomon, dans ses. Proverbes, déclare inu- 
tile «et impossible t comme la trace de l’oiseau 
dans l’air ou celle du navire sur la mer ». 

Les législateurs s’en sont souvent préoccupés ; 
la plupart ont reculé devant l’incertitude des 
assertions et l’impossibilité des preuves. Dans 
«juelques pays où cette recherche a été admise, 
elle amène d’horribles et ridicules abus. 

Une dame, journaliste et conférencière, a 

V 

traité dernièrement cette question ; après un 
préambule dont la crudité ferait rougir un sa- 
peur, elle arrive à reconnaître l’extrême diffi- 
culté de cette recherche; mais cette difficulté, 
elle la tranche avec résolution. 

Une femme a un mari et un amant, deux 
amants, et peut-être davantage : aura-t-elle le 
droit légal de désigner arbitrairement un père 
pour le fruit incertain et panaché de ses 
amours? 
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Voici la loi que propose la dame journaliste : 
« Que chacun des individus qui ont fréquente 
une femme en même temps, soit tenu, pour sa 
quote-part, de fournir à l’entretien de l’enfant. » 
Ce ne sera plus une plaisanterie sans fonde- 
ment que celte discussion rapportée par un ca- 
ricaturiste entre deux gamins ; 

— T'as pas de père ? 

Des pères, j’en ai plus que loi. 

En effet, par un nouvel effet de la tendresse 
maternelle, une mère prudente et dévouée s’oc- 
cupera assidûment de donner à son enfant le 
plus de pères possible pour parer à toutes 
les mauvaises chances de la vie, à l’abri des- 
quels le petit bariolé se trouvera placé par cette 
paternité en pique-nique. 

Unn avuho non déficit aller, 


dit Virgile. 

Il ne faut pas mettre tous ses pères dans le 
même panier, dit le proverbe. 

6 . 
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— Êtes-vous le père de cet enfant ? demande 
un personnage de vaudeville à son interlocu- 
teur, 

— Je n’ÿ ai peut-être pas nui, répond celui-ci. 

On sera quart de père, comme on est 
quart d’agent de change. 

Un magistrat vous convoque. Vous vous ren- 
contrez dans l’antichambre avec un certain 
nombre d’hommes de connaissance. Vous entrez 
à votre tour : 

— Monsieur, en octobre 18..., vous fréquen- 
tiez la demoiselle Trois-Étoiles ? 

— Qu’appelez-vous fréquenter ? 

— Vous alliez chez elle? 

— Oui, de temps en temps. 

— Elle a mis hier un enfant au monde. 

— Ah ! 

— Je suis chargé de vous en faire part. 

— Tiens, ça ne se fait plus par lettre ? 

— Non, monsieur, comptez "sur vos doigts : 
octobre, novembre, décembre, janvier, février. 
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mars, avril, mai, juin. Combien ça fait-il de 
mois? 

— Neuf. 

— Alors, vous faites partie des pères de l’en- 
fant. 

— Mais, pas du tout!... je n’y suis pour rien. 

— La loi est formelle. 

Un de vos amis vous remplace, on lui fait les 
mêmes questions : 

— En octobre 18..., vous fréquentiez, etc... 

— Fréquenter est beaucoup dire, j’y suis allé 
deux fois... peut-être; oui, au premier de l’an 
je lui ai porté un sac de bonbons. 

— Vous payerez ceux du baptême. Votre 
petit nom? 

— Agathocle. 

— L’enfant n’est pas malheureux! 

— Comment cela ? 

— Il n’aura que de jolis noms ; nos socié- 
taires s’appellent Eugène, Aristide, Arthur, 
Léon ; la loi vous déclare père de l’enfant pour 
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une part. Maintenant que le magistral a parlé, 
l’homme peut émettre le vœu de vous voir mon- 
trer à l’enfant, en toute cireonslance, un cin- 
quième de cœur et un cinquième d’entrailles de 
père. 

Il est probable que l’enfant, dans les circon- 
stances graves de sa vie, sera fondé à convoquer 
ses pères comme on convoque ses actionnaires 
pour obtenir leur avis ou leur autorisation. On 
ne sait pas encore quel est le député qui se 
chargera de proposer cette loi à la Chambre. 
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r/csl surtout quand on voit certains goûts qui 
remplissent et rendent heureuse la vie d’un 
homme, que l’on comprend bien que chacun a 
besoin d’avoir sa madone de plâtre ou de bois 
qu’il puisse parer à sa fantaisie. 

C’est ce qui explique comment des hommes 
souvent très-supérieurs consacrent toute leur 
vie à quelques fleurs, à quelques insectes, quel- 
quefois à un seul insecte, à une seule fleur, tant 
un instinct admirable ou quelquefois peut-être 
une sage philosophie leur enseigne à rétrécir la 
sphère de leur vie. 
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Quand on entre dans le jardin d’un horticul- 
teur, et surtout d’un horticulteur qui s’est voué 
à une culture spéciale, il est difficile au premier 
abord de comprendre quel est l’attrait qui le fixe 
dans son jardin cinq heures par jour, à l’ardeur 
du soleil. 

Un terrain sec, gris, sans ombrage, sans ver- 
dure presque; dans un coin quelques bâtons 
verts, dans un autre coin quelques feuilles à peu 
près vertes. 

Il y a pourtant là toute la vje d’un homme et 
toute une vie heureuse. Chaque année, un mois 
de réjouissance, et onze mois de souvenirs et 
d'espoir bien plus doux encore que la jouissance 
même. Mais, quand vous avez regardé de plus 
près des fleurs rares et précieuses par elles- 
mêmes, d’autres auxquelles se rattachent des 
souvenirs, vous sortez du jardin tout autre que 
vous n’y êtes entré; vous voyez dans ces calices 
colorés une partie des trésors qu'admire leur 
heureux possesseur. Ce jardin si vide en en- 
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trant, vous parait alors peuplé. Vous avez déjà 
des prédilections; vous préférez la tulipe violette 
à la tulipe pourpre, et vous y revenez à plu- 
sieurs reprises ; vous vous inquiétez un peu d’un 
grand rosier qui porte ombre à celui-ci, vous 
arrachez une herbe parasite qui a échappé à la 
sévère vigilance du maitre; vous félicitez de 
bonne foi l’horticulteur qui vous présente une 
tulipe unique : on ne la trouverait dans aucune 
collection, ni à Paris, ni à Harlem. Il lui a donné 
le nom d’un de scs amis. A cent lieues de là, cet 
ami en a fait de même à son égard pour une au- 
tre tulipe à laquelle il a, à son tour, donné son 
nom. 

Tout le monde sait quelles folies a causées le 
goût des tulipes, non-seulement en France, mais 
dans toute .l’Europe, à une époque fort rappro- 
chée de nous. Voici un trait qui nous revient en 
la mémoire. 

Un fleuriste de Harlem avait une tulipe, une 
tulipe, sa joie et son orgueil ; elle était d’une 
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forme parfaite, son vase était régulier et élégant; 
deux couleurs bien distinctes ressortaient sur 
un fond blanc satiné, et les onglets, c’est-à-dire 
le bas de chaque pétale, étaient d’un blanc pur. 
Il passait ses journées entières à la contempler, 
et, chaque jour, il y découvrait de nouvelles 
beautés. 

Aux premiers jours de juin, quand la fleur 
était flétrie , il la déterrait , débarrassait la 
bulbe des petits cayeux qui l’entouraient, et les 
plaçait dans un endroit bien sec ; puis il atten- 
dait le mois de mai. Et on l’enviait et on le 
haïssait, car il était heureux. Un jour, un voya- 
geur auquel il avait montré sa tulipe, lui apprit 
que la pareille existait à Paris, au faubourg du 
'femple. La vie de notre homme fut dès lors em- 
poisonnée ; sa tulipe avait perdu tous ses attraits. 
Un jour, il n’y putplus tenir, il partit pour Paris, 
paya la tulipe ménechme trois mille francs , 
l’écrasa sous ses pieds et revint heureux ; la 
sienne était unique. 
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Mais rien ne donnera une idée aussi juste du 

degré d’exaltation où l’on était arrivé pour les 

• 

tulipes, que de transcrire quelques marchés con- 
clus à cette époque, marchés constatés par des 
actes encore existants. 

Une tulipe d’un mérite médiocre , nommée 
vice-roi, fut vendue pour les objets suivants : 
quatre tonneaux de froment, 900 francs; huit 
idem de seigle, 1,140 francs; quatre bœufs, 

1.000 francs; huit cochons, 500 francs; douze 
moutons, 260 francs; deux tonneaux de vin, 
158 francs; quatre idem de bière, 70 francs; 
deux idem de beurre, 400 francs ; mille livres 

■ de fromage, 250 francs; un lit complet, 
215 francs ; un paquet d’habits, 180 francs ; un 
gobelet d’argent, 130 francs; total, 5,195 francs. 
Un oignon, l'amiral Liefhens, fut vendu 

9.000 francs ; un autre, semper auguslus^ fut 
payé 5,500 florins, c’est-à-dire 12,000 francs; 
une couronne blanche fut vendue 1,090 francs ; 
à cette condition que l’acheteur placerait en 
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outre, lui-inème, quatre vaches dans l’étable du 
vendeur. Une couronne jaune fut vendue pour 
1,125 francs; et, déplus, une calèche toutattelée 
de deux chevaux bais. Pour quinze tulipes, ' 
on donna soixante arpents de terre évalués 
85,000 francs. Une femme acheta un oignon 
d’une autre femme, moyennant 3,700 francs; 
plus sa belle robe en soie gorge de pigeon, et 
une chaine en argent. En vente publique, aux 
enchères, ont été vendues les tulipes d’un au- 
bergiste à Alkmaar appelé Wouters Bartholo* 
mœus, 190,000 francs. ^ 

Sur la Gn de 1637, les principaux cultivateurs 
de tulipes se réunirent à Amsterdam pour mettre 
un terme à cette espèce de folie, qui ne s’était 
pas seulement emparée des riches, mais de toutes 
les classes de la société, et commençait à pro- 
duire des effets très-pernicieux. Un grand nom- 
bre d’ouvriers ne voulaient plus travailler et 
aimaient mieux courir après les chances de ce 
traGc. 11 fut donc convenu, avec le consentement 
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Cl l’opprobalion des magislrals et bourgmestres, 
que l’on ne pourrait plus vendre une tulipe, à 
moins que de prévenir l’autorité de l’acte passé, 
et, en cas de refus, de conclure les marchés 
entamés au â4 février 1637, que le vendeur se- 
rait indemnisé en recevant, de l'acheteur, dix 
pour cent. Tous les marchés faits antérieurement 
à cette date furent reconnus valables. Une telle 
mesure porta un coup si violent à ce tralic ex- 
traordinaire, que, peu de semaines après, on 
pouvait acheter pour cinquante francs des-tu- 
lipes qui s’étaient vendues cinq mille francs. 

Ce qui a donné lieu à cette valeur extraor- 
dinaire des tulipes durant quelques années, c’est 
que, pendant le règne de Louis XIII et la ré- 
gence d’Anne d’Autriche , il était d’usage en 
France, parmi les seigneurs de la cour, d’offrir 
au.x femmes des tulipes coupées du plus grand ' 
prix. 

Üuand une femme avait accepté une tulipe, 
c’était une marque de grande faveur, et elle la 
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portail attachée au côté gauche à ia ceinture; 
mais, aussitôt que l'on sut à Paris la baisse de 
ces fleurs, les dames de la eour n'en voulurent 
plus ; la grande mode des tulipes passa ainsi. 

Plusieurs fortunes et un plus grand nombre 
de ruines ont pour origine cette bizarre passion 
des tulipes. Méhul était un grand amateur et en 
possédait une riche collection ; on a prétendu 
que Méhul avait été ruiné par .les tulipes. C’est 
un de ces bruits auxquels leur bizarrerie donne 
du crédit; mais Méhul, 'qui était arrivé à Paris 
sans souliers, comme il le disait spirituellement 
lui-même, a laissé plus de 250,000 francs à sa 
famille, et c’était une jolie fortune à une époque 
où les artistes étaient beaucoup moins avancés 
en industrie qu’aujourd’hui. 

Voici les qualités que l’on exige d’une belle 
tulipe, qualités dont une seule absente ferait 
l’eléguer une tulipe hors des plates-bandes qui 
se respectent : 

La tige de la tulipe doit être haute, droite, 
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flexible; let'^se de la fleur d’une coupe élégante 
el régulière, et sa base arquée en dedans; l’cx- 
Irémité des pétales doit être arrondie, et l’o»- 
c’est-à-dire le bas de ces pétales, blanc, 
La fleur doit être à fond blanc, et présenter en 
outre deux autres couleurs bien distinctes. 

L’un de nos plus savants horticulteurs, M. Pi- 
rolle, était l’ami le plus intime de Méhul ; ils 
cultivaient ensemble leurs tulipes dans un jardin 
situé à Pantin, non loin de l’église. C'est des 
semis seulement que l’on peut attendre des va- 
riétés nouvelles, et les deux amis semaient beau- 
coup, mais une tulipe semée ne fleurit qu’au ’ 
bout de trois ans. Il y avait un semis sur lequel 
tous deux fondaient de grandes espérances , 
mais, avant que les * tulipes eussent fleuri, 
Méhul mourut. 

Les poètes ont souvent parlé du deuil de la 
nature à,propos des douleurs de l’homme, nous 
avons au contraire été frappé fréquemment de 
l'indifférence de la nature pour nos joies comme 
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pour nos peines. Étant encore enfant, j’ai vu 
noyer un homme : quatre fois il reparut sur l’eau 
avec d’horribles convulsions; les yeux hors de la 
tète, les dents incrustées les unes dans les au- 
tres, il disparut enün sous une touffe de nénu- 
fars et de fraisiers d’eau. Tandis "que le mal- 
heureux expirait sous leurs feuilles dans d’af- 
freuses tortures, le soleil dorait les heurs jaunes 
des nénufars et les fleurs blanches des fraisiers 
dans lesquelles des mouches joyeuses venaient 
s’enfoncer en bourdonnant. Le soleil n’était pas 
moins vif, les fleurs n’étaient pas moins parfu- 
mées, et la rivière ne coulait pas moins paisible- 
ment. Après la mort de Méhul, en 1817, des 
tulipes qu’il avait semées avec son ami, il y en 
eut une d’une grande beauté, elle était d’une 
parfaite régularité, et sur son fond blanc satiné 
se jouaient des rubans noir et pourpre mêlé de 
feu. 

M. Pirolle lui donna le nom de tombeau de 
Méhul f nom sous lequel elle est fort connue des 
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amateurs. Il y a quelque chose de triste et de 
gracieux à la fois à se représenter une riche 
fleur servant de tombeau à ràmc d’un musicien 
— Jes plus grands poètes entre les hommes — 
et de sentir monter au ciel en doux et faible 
parfum ce qui autrefois s'exhalait en touchante 
harmonie. 
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Quelques différends se sont élevés à diverses 
reprises, depuis quelque temps, entre des pa- 
rents présentant leurs enfants à la mairie et 
certains officiers municipaux. 

Il s’agissait de noms quelque peu inusités, 
que la famille avait choisis pour les nouveau - 
nés, et que les mairies refusaient d’inscrire, ne 
les connaissant pas, ou ne les trouvant pas sur 
l’almanach. 

Je crois que, dans cette occurrence, ce sont 
les maires et les adjoints qui se trompaient. . 


7 . 
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Tons les noms ne sont pas sur l’almanach et 
ne sont pas obligés d’y être ; les saints eux- 
mèmes n’y figurent pas tous ensemble ; ils sont 
beaucoup plus de 363. Quelques-uns d'entre 
eux ne figurent au calendrier que dans les 
années bissextiles; quelques-uns remplacent, 
tous les deux ou trois ans, ou à de plus longs 
intervalles, d’autres bienheureux, qui dispa- 
raissent pendant le même espace de temps. 

D’ailleurs, aucune loi, aucune raison n’as- 
treint les citoyens à porter ou à donner à leurs 
enfants ou filleuls le nom d’un habitant du ciel. 
Il est incontestable qu’il est agréable et avanta- 
geux d’avoir là-haut un protecteur et un inter- 
cesseur, mais la loi n'y oblige personne. 

A ce propos, il m’est arrivé, pendant un sé- 
jour assez long que je fis à Gènes, il y a quel- 
ques années, en 1852, de voir des protégés 
très-méconlents de leurs protecteurs célestes. 

Nervi est une petite bourgade célèbre par ses 
cultures d’orangers, à quelques lieues de Gènes. 
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C’est un charmant séjour l’hiver, mais une tem- 
pérature trop chaude l’été pour nous autres 
Français. J’y ai vu des lézards incommodés de 
l’ardeur du soleil, se mettre soigneusement à 
l’ombre. 

La population se compose de pêcheurs et de 
cultivateurs ; quand les premiers ont capturé un 
poisson un peu gros et un peu cher, c’est-à-dire 
dépassant trente palanques (c’est le sou de cinq 
centimes, il y en a un de quatre centimes), ils 
n’ont aucune chance ni aucun espoir de le ven- 
dre : alors, le maire {syndaco) leur permet de le 
mettre en loterie à un palanque le billet ; les 
billets pris, une grande anxiété occupe les es- 
prits et paraît sur les visages : le plus grand 
nombre, les femmes surtout, se recommandent 
à Dieu, à la Vierge et à leur saint patron. 

J’en ai vu un, appelé Piétro, qui, malgré une 
invocation fervente à saint Pierre, avait vu le 
poisson gagné par un autre. Il entra en fureur, 
maudit le saint et les parents qui l’avaient placé 
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SOUS une protection aussi froide ou aussi ineffi- 
cace. 

— D’ailleurs, s’écriait-il, un beau saint, qui a 
renié trois fois Jésus-Christ ! 

Les noms, si nous consultons les dictionnaires 
et le bon sens, n'ont qu’un but, c’est de dési- 
gner et de distinguer les personnes et les choses. 
On agirait donc contre son but en restreignant 
les appellations à un petit nombre de noms dif- 
férents. 

Ma) 'te, par exemple, est un charmant nom de 
femme. Il est l’anagramme du mot aime)' et 
s’écrit avec les mêmes lettres; mais il faut 
avouer qu’il y a un peu trop de Marie^ et que 
vous ne pouvez réunir dix jeunes filles ou dix 
femmes sans que la moitié au moins portent ce 
joli nom, ce qui fait que cinq têtes se lèvent 
ou se retournent quand on le prononce. 

J’ai lu sur l’album ou plutôt le cahier de notes 
et de souvenirs d’un homme qui a beaucoup 
aimé les femmes, et les aime encore pour sa pu- 
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nition de les avoir tant aimées, à une certaine 
date, ces mots significatifs ; 

« 23 octobre, encombrement à.’Élcovore. » 

La multiplicité ou mieux la fréquence de cer- 
tains noms provient souvent d’une mode, d’un 
engouement. — Il y a des années où la moitié 
des enfants reçoivent le nom du héros ou du 
lion du jour. 

Cela a plusieurs inconvénients; quand le hé- 
ros s’est évanoui, quand le lion n’est plus à la 
mode, le nom reste à l’homme ou à la femme tel 
qu’on le leur a donné à leur naissance. On ne vou- 
drait pas croire combien, pendant les premières 
années du premier Empire, il y eut d’enfants 
qui reçurent les noms de Napoléon et de José- 
phine^ puis de Marie-Louise. Vers la fin de 
l’Empire et sous la Restauration, les Napoléon 
ne s’appelaient plus que Léon. Pour les José- 
phine et les Marie-Louise, c’était à perpétuité. 
Un second danger attaché à ces noms, c’est 
qu’ils rappellent inexorablement la date qui les 
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a fait adopter et qu’il ôte aux femmes qui les 
portent la possibilité de dissimuler leur âge 
comme tout le monde. 

On trouve fréquents en Normandie certains 
noms peu usités dans le reste de la France et 
qui onl'étonné singulièrement les lecteurs lors- 
qu’ils les ont vus dans les romans que j'ai écrits 
autrefois sur les plages d’Étretat, de Dives et 
de Sainte-Adresse ; Bérénice, Cléopâtre, Oné- 
sime, etc. 

Je ne serais pas étonné que l’origine de ces 
noms remontât à mademoiselle de Scudéri, qui 
était née au Havre, dont le frère était gouver- 
neur de je ne sais plus quelle place en Norman- 
die, et dont les romans mirent à la mode les 
noms de ce genre, de même que les romans an- 
glais tradui ts ont baptisé tan t d’^4 manda, â!Anna, 
de Paméla, etc. 

Montaigne dit à propos des noms : 

« 11 y a des noms qui , dans certains pays, 
pour des raisons connues et d’autres inconnues, 
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se prennent en mauvaise part. Jean^ Guil- 
laume, Benoist^ en Franco. 

< Henry, duc de Normandie, fils de Henry, 
roi d'Angleterre, faisant un festin en France, 
l’assemblée y fut si grande, que, pour passe- 
temps, s’estant divisée en bandes par la ressem- 
blance des noms; en la première troupe, qui fut 
des Guillaume, il se trouva cent dix chevaliers, 
assis à table, portant ce nom, sans mettre en 
compte les simples gentilshommes et serviteurs. » 
« Les premiers noms, dit Platon, ont exprimé 
la nature et les vertus des choses et sont in- 
spirés de Dieu, » 

Joubert, un philosophe français, a dit ; « Si 
votre ami a deux noms, donnez-lui le plus beau. » 
f 11 fait bon, dit encore Montaigne, d’avoir 
un nom beau et qui ayséement se puisse pro- 
noncer, car les roys et les grands nous con- 
noissent plus volontiers et oublient plus malay- 
séement, employant de préférence ceux dont les 
noms se présentent le plus facilement à la langue. 
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et il raconte que le roi Henry II ne lit jamais 
aucun bien à un gentilhomme de Gascogne au- 
quel il portait intérêt, parce qu’il ne pouvait se 
rappeler ni prononcer facilement son nom. » 

Et il ajoute qu’on changea le nom d’une des 
fdleÿ de « la Royne » dont le nom ne pouvait 
entrer dans la mémoire. 

Socrate mettait au nombre des devoirs d’un 
père de donner un beau nom à ses enfants. 

Il ne faut pas cependant que cet amour des 
beaux noms pousse à tomber dans ce ridicule si 
fréquent de changer ou d’altérer un nom dont 
on n’est pas sati.sfait. 

Lucien parle d’un savetier, appelé Simon^ qtii, 
ayant fait fortune, se faisait appeler Shnonide, 
ce qui prouve que l’importance attachée au de, 
n’est pas d’invention moderne, on n’a changé 
que la place. 

Je me rappelle une circonstance, que je n’ose 
raconter qu’à moitié. Un de nos contemporains, 
sollicitant l’autorisation de faire précéder son 
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nom de celle particule, le roi d’alors lui dit : 

— Je ne vous le permets qu’à condition qu’au 
lieu d’un de vous en mettrez deux — un au 
commencement, l’autre à la fin de votre nom. 

Or, ce de à la fin de ce nom aurait donné, en 
l’entendant, l’idée de se boucher le nez. 

Il est heureux que les anciens ne nous aient 
pas laissé toutes les sottises à faire. 

Racine, Boileau, Corneille, qui, au premier 
abord, avaient des noms ridicules, en ont fait de 
très-illustres noms. ' 

Jean-Jacques Rousseau , trois vilains noms 
pour un seul homme, sont devenus un seul et 
beau nom. 

Les Grecs ne donnaient le nom à leurs enfants 
que trois jours après leur naissance, — Les Ro- 
mains nommaient leurs fils le neuvième jour et 
les filles le septième, comme plus précoces et 
aussi avancées dans la vie à sept jours que les 
garçons à neuf. 

Plutarque, dans les Questions grecques, pré- 


Digitized by Google 


iiC LA QIM'UE D’OR 

sente un interlocuteur qui demande pourquoi, 
dans la ville de Cumes, en Éolie, il a entendu 
plusieurs femmes appelées Onobalis^ nom qui 
signifie marcKant sur un âne. On lui répond que 
c’était chez ce peuple une puoüjon de l’adul- 
tère. La femme convaincue faisait le tour de la 
ville sur un âne, et changeait le nom qu’elle 
avait porté jusque-là contre ce nom d’Ono- 
batis, qu’elle conservait jusqu'à la fin de ses 
jours. 

Chez les Lacédémoniens, il n’était permis 
d’écrire sur les tombeaux que les noms des ci- 
toyens morts pour la patrie. On n’était pas exposé 
à lire sur une pierre funéraire cette inscription 
célèbre ; 

« Ci-gît un tel, épicier. Son épouse inconso- 
lable continue son commerce. » 

Les noms hébreux composés renfermaient sou- 
vent un sens très-étendu et très-compliqué. 

Dieu dit à Isaïe de donner à son fils un nom 
qui signifie ; « Pressez-vous d’enlever les dé- 
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pouilles, ravagez sans délai les terres des en- 
nemis. El dixit Dominus ad me : Voca nomcn 
ejus « accéléra spolia delrahere^ feslina præ- 
dari. » (Isaïe. Ch. VII, verset 3.) 

Les noms grecs avaient également un sens, 
nous en reparlerons tout à Theure, et nous en 
avons adopté un certain nombre sans nous 
préoccuper de ce sens et souvent sans le con- 
naître. 

Savez-vous ce que signifient les noms des 
principaux anges, noms très-souvent donnés au 
baptême? 

Gabriel^ la force de Dieu; Michel^ la puis- 
sance de Dieu ; Raphaël^ le secours de Dieu ; 
Uriel^ le feu de Dieu; Chérubin, multitude des 
sciences; Séraphin^ embrasement d’amour. 

Les lettres composant les noms avaient, selon 
les pythagoriciens, chacune sa valeur en chiffre 
et chaque chiffre son sens au point de vue de 
l’avenir. Le nom dont les lettres additionnées 
produit la plus grosse somme doit vaincre les 
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autres au combat, en amour, en procès , au 

jeu, etc. 

D’après les règles, il était clair que Patrode 
serait tué par Hector et Hector par Achille. 

Le nom de Patrocle ne montait qu’à 861, 
celui à' Hector à 1225 et celui A' Achille à 1501 . 

On a attribué à Pyihagore cette découverte 
que le nombre impair de voyelles dans un nom 
menaçait celui qui le porte de devenir aveugle 
ou boiteux. 

Duplessis-Mornay, le célèbre htiguenot, trouva 
dans le nom du pape Paul V le nombre de 666, 
qui est le nombre de la bête de l’Apocalypse : El 
numerm ejus est sexcenti sexagenta sex. (Apoca- 
, lypse, chapitre XIII, versets 17 et 18);ce qui, en 
ce temps, fut jugé une découverte importante 
et une chose grave contre le souverain pontife. 

Je terminerai par une petite liste de noms 

\ 

composés de la même manière et parmi lesquels 
on pourrait faire un choix dons l’occasion. 

Mais, auparavant, je veux dire quelques mot.s 


Digiiized by Google 


A PROPOS DKS NOMS 


129 


de noms justement tournés en ridicule lors de 
la première Révolution : radis^ carotte^ navel, 
c’était Tabus d’une idée raisonnable, et cet abus 
a tué ridée. N’est-il pas aussi ridicule que d’ap- 
peler quelqu’un navet, de donner le nom de 
dixiéme mois, décembre à celui qui est le dou- 
zième, et d’appeler septembre, octobre, novem- 
bre, c’est-à-dire septième, huitième et neuvième 
mois ceux qui sont les neuvième, dixième et 
onzième : quel intérêt a pour nous aujourd’hui 
le mois de J anus ^ janvier : le mois des expia- 
tions février : le mois du dieu de la guerre, le 
mois de mai, à la mère de Mercure; le mois 

• I > 

d’Auguste, août, etc.? 

Les mois^qui, divisés en quatre terminaisons 
— une par saison — rappelaient la température 
et les produits de ce mois : iloridor, messidor, • 
fructidor, — les tleurs, les moissons, les fruits ; 
et vendémiaire, brumaire, frimaire, — les ven- 
danges, les brouillards, le froid , etc. , étaient 
une pensée poétique et raisonnable. 
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De meme noire semaine, consacrée à la terre, 
à Mars, à Mercure, à Jupiter, à Vénus, etc., — 
lunœ dies^ Mars dies^ Mercuris dies, Jovis dies^ 
Veneris dies, que, dans le midi de la Fronce, on 
prononce di lun^ di mar^ di mercre^ etc. ; 
cela a-t-il le sens commun? 

Mais revenons à la liste dont je vous parlais 
tout à l’heure. Les uns sont jolis ou harmo- 
nieux , — d’autres expansifs ou singuliers , 
beaucoup pourraient être adoptés, — et il ne 
serait pas difücile d’en chercher et d’en com- 
poser d’autres. — Pour arriver à restituer au 
nom son rôle logûiue et naturel : désigner et 
distinguer les personnes, ce qui ne peut avoir 
lieu si un grand nombre de ces personnes por- 
tent le même nom. 

Agapanlhe , fleur d’amour; — Chœnanle, 
fleur entrouverte — Spalax, taupe. 

Agrion, farouche; — Rhodolène^ enveloppe 
rose ; — Liparis, visqueux. 

Callilhiix, belle chevelure; — Polydir- 
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cé«, regard perçant; — Meyalops^ grand œil. 

Vesperlilie^ Vesperlilion, oiseau de nuit; — 
Semnocèse, singe vénérable ; — Calamoboas^ 
la plume gueulante. 

Pruboscide, qui a une trompe ; — Leucuïum, 
violette blanche ; — Philésie, amicale. 

Chalcoslùme , bouche d’airain; — Pralyra, 
fragile ; — Selasie^ éclatant. 

Chrysostôme , bouche d’or; — Prosopis , 
masque ; — Lalrobione, vie cachée ; — Poly- 
slome, à plusieurs bouches. 

Rhodomèle^ rose noire ; — Spilanlhe^ tleur 
tachée ; — Oxalide, oseille aigre. 

Siderile^ de fer ; — Poiydacrie, pleureuse ; 
— Leuconotis, épaules blanches ; — Aidosie^ la 
pudeur. 

Àcoulhion^ porc-épic ; — Pseuduphane , 
fausse lueur. 

ProphylaXy sentinelle ; — Leucodoii, dents 
blanches ; — Xanthomù, oiseau jaune. 
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Leuconliynquc, museau blanc; — Pruplio- 
dcsie^ bruyanle; — Lamprius, resplendissant. 

Lalriogyne, femme cachée ; — Melanlkée, 
fleur noire ; — Scaptobius, qui creuse la vie. 

Sciophile , amie de l’ombre ; — Onjclêre , 
fossoyeur; — Lecryups^ œil oblique ; — Ama- 
lic, tendre. 

fscfüospachys, hanches épaisses ; — Meya- 
lophrys , gros scurcils ; — Mostux , mous- 
tache. 

Spinelle^ diamant ; — Hhinolophe, éminent 
nez ; — Sarcophile, qui aime la chair. 

Ophioslôme, bouche de serpent ; — Pachy- 
coris, punaise épaisse ; — Phvmomeris , qui 
montre beaucoup la jambe ; — Fanny, bril- 
lante ; — /résine, épervier ; — Lalagète, ba- 
billarde. 

Lafitrilie, qui agit en secret; — Lusimaque, 
qui apaise les combats ; — Lycodon, dent de 
loup. 

Phlogolès, rouge ardent ; — Emmenait the. 
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fleur qui ne se fane pas ; — Engole , belli- 
queuse. 

Athalie^ jeunesse en fleur ; — Ophêlie, sim- 
ple de cœur; — Galènie, sereine; — Maca- 
rie, heureuse. 

Onèmie, secourable; — Slénie , forte; — 
Pkilomotliée, le baisé; — joyeuse. 

Dhiucharis, gouffre agréable ; — Euchlore, 
bien verte ; — Triphœne, triplement belle. 

/iV/t/oée, rouge; — Acoiilhide, épineuse ; — 
Enlogane, qui brille ou se réjouit en dedans. 

Ærmanlcric, pointe fleurie ; — Phylis, anaie. 

Myrmécie, fourmi ; — Echinops , face de 
hérisson ; — Proseopie, qui regarde en avant; 
— Amblyope, vue émoussée; — Anitrée, sans 
bandeau. 

Clinuotriba, foule le duvet; — Eidabis, ti- 
mide ; — Chrynoplère, ailes d’or ; — Erochy- 
criton, à la robe courte. 

Eulophc, beau panache ; — Drosophile , 

aime le liquide; — Ceorfènc, odoriférante; — 

8 
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Eunjcome, large chevelure; — CæsalHc, yeux 

bleus. 

Tcleïandre, homme parfait ; — Myrionihe, 
dix mille fleurs ; — Chioncé^ neige. 

JBasanile, pierre de touche ; — Tèrasic, j)ru- 
dige ; — Slêphanky couronnée; — Slroygyhy 
arrondie; — Adèle, cachée; — Abroslalié, 
vêlement élégant ; — Anlltobole, qui jette des 
fleurs; — Anogalie, qui éclate de rire; — 
Psylla, puce, etc. 
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— ,...Eh bien, dis-je, ça m’est égal. 

— Cependant... 

— Il y a bien peu de chose qui puisse m’at- 
teindre quand arrive la floraison du lilas ; c’est 
une des grandes fêtes de la nature, — et j’y 
suis particuliérement invité. 

— Je voulais cependant vous parler de... 

— Parlons du lilas, si vous voulez, mais de 
rien autre chose aujourd’hui. Qui sait combien 

I 

de fois je verrai encore refleurir les lilas? 

C’est qu’avec le lilas refleurit ma vic^Son par- 
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fum me cause une sorte d’ivresse qui évoque 

mon enfance et ma jeunesse. 


Dans les fleurs des lilas et des fhéniers jaunes, 

De mes doux souvenirs, raeliôs comme des faunes, 
La troupe joue et rit... 


C’est que ce parfum n’est pas comme les 
autres, il ne se laisse pas mettre en bouteille par 
les parfumeurs ; quand le lilas est passé, pour 
respirer son arôme, il faut attendre le printemps 
suivant; tenez, voici la recette des parfumeurs 
pour faire l’odeur de lilas blancs ; 


Extrait alcoolique de pommade 

à la tubéreuse 57 centilitres. 

— à la fleur il’oranpe.... 14 — 

Essence d’amandes .3 (touttcs. 

Extrait de civette 14 prammos. 


Eh bien, il y a des gens t|ui prennent cela 
pour l’odeur du lilas... 

Le lilas s’est d’abord et longtemps appelé 
lilac. C’est sous ce nom que l’apporta pour la 
première fois à Vienne, en 1362, le Flamand 
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Busbecq, ambnssadeur de l’empereur d’Alle- 
magne à Cbnsiantinople, 

Un botaniste, Maithiole, vit la plante et se per- 
mit de l’appeler syrinçfa. Il ne faut pas trop blâ- 
mer Miitlhiole, car c’est la manie de ces gens-là 
de donner de vilains noms aux belles fleurs, et 
ce nom de syringa n’est pas trop déshonnête. 
Seulement, comme on avait déjà une autre fleur 
appelée seringa, on a appelé celle-ci phila- 
delphe. 

Ils vous diront <jue le « syringa » est de la 
famille des oléacécs, section des fraxinées, de 
la dinndice monogynic du système de Linné. 

On connaît le nom de tous les tueurs d’hommes 
de tous les ravageurs de la terre, — des 
Alexandre, des Tamerlan, etc., etc., et on ignore 
presque toujours celui des bienfaiteurs de l’hu- 
manité! — comme si l’acquisition d’un bel arbre, 
d’une belle fleur, d’un bon fruit ou d’un bon 
légume ne valait pas mieux que l'acquisition 

d’une province ravagée, qu’il faut presque tou- 

8 . 
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jours rendre, un jour ou un autre. Dans les dic- 
tionnaires biographiques, ceux qui parlent de 
Busbecq, ne parlent pas du lilas. 

1562 ! — Je pense à tous les poëtes qui n’ont 
pas vu le lilas, à toutes les belles à qui on n’en 
a pas offert. 

Heureusement, le lilas se multiplie vite et fa- 
cilement, et on le trouve depuis longtemps dans 
les plus pauvres jardins. 

Il s’arrange de tous les terrains, de toutes les 
expositions ; cependant, si v*»us voulez le voir • 
heureux, plantez-le en place aérée et exposée au 
soleil, — il ne craint ni la chaleur ni le froid. 

La culture a produit des variétés plus belles 
que le type. 

On en a de toutes les nuances possibles, du 
violet pâle et bleuâtre, du violet presque rouge 
et du blanc. 

Les plus beaux sont, sans contredit, celui, 
appelé Charles X, qui est d’un violet foncé ; le 
rouge de Marly, qui est en effet presipie du , 
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rouge de la giroflée ; un autre, nouveau encore, 
appelé sur les catalogues insignis rubra, rouge 
remarquable. 

Le lilas de Perse à feuilles découpées est très- 
gracieux et plus précoce que les outres. Il n’est 
venu en Europe que près de cent ans plus lard. 

Des amours du lilas de Perse et du lilas com- 
mun, est né à Rouen le lilax Varin, dont on 
voit de si beaux pieds à Paris, dans les jardins 
des Tuileries et du Luxembourg. Ses rameaux 
sont grêles et piquetés de blanc ; c’est, de tous, 
celui qui a les plus grands ihyrses de fleurs, et 
qui étale le plus franchement la véritable nuance 
lilas. 

Du lilas Varin est sorti le lilas Sougéj qui est 
presque rouge comme celui de Marly et a , 
comme le \'arin^ d’énormes thyrses. 

Je possède deux variétés de lilas à fleurs dou- 
bles ; c’est plus étrange que beau. 

% 

Pour le lilas blanc, je n’en sais qu’une belle 
variété, c’est le lilas virginal. Le lilas blartb 
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commun a la fleur très-petite et grêle; le vir- 
ginal, au contraire, l’a presque aussi forte et 
touffue que les autres lilas. 

J’ignore si — depuis que j’ai quitté Paris — 
on a changé le procédé au moyen duquel on 
fabrique du lilas blanc pendant l’iiiver. 

Le lilas blanc se fait avec le lilas lilas, de préfé- 
rence avec le lilas Varin, ou le lilas Sougé, et 
surtout le lilas rouge de Marly. 

Le lilas naturellement blanc n’est pas assez 
vigoureux pour supporter le traitement énergi- 
que de cette opération, et, d’ailleurs, ses fleurs 
jauniraient facilement. 

C’est dans une serre chauffée à 35 degrés 
centigrades continus que le lilas, pris à l’état de 
repos hivernal complet, développe de magni- 
fiques fleurs dans un espace de temps qui varie 
de quinze à dix-sept jours. 

Aussitôt que les boulons à fleurs sont bien 
formés et près de s’ouvrir, toute lumière est 
supprimée aux plantes jusqu’à l’épanouissement 
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complet, au moyen de- panneaux goudronnés 
placés sur les vitres de la serre, panneaux dont 
on n’enlève que quelques-uns pendant peu 
d’heures chaque jour. 

C’est par ce moyen que des plantes qui, à 
l’air libre, produiraient des fleurs colorées, don- 
nent ces beaux ihyrses de lilas blanc. 

Le pied de lilas ainsi forcé doit se reposer 
pendant un an à l’air libre. Forcé une seconde 
fois après ce repos, il est désormais hors de 
service, du moins pour cet usage. 

N’oublions pas que, dans les cultures natu- 
relles en plein air aussi bien qu’en culture 
forcée, si vous voulez avoir de belles fleurs, il 
faut tailler vos lilas aussitôt après la floraison 
achevée. Beaucoup d’arbres à fleurs emploie- 
raient leurs forces à mûrir leurs graines et 
n'auraient, comme la plupart des arbres à fruits, 
de floraison complète que tous les deux ans. 
J’avais fait dans le temps cette remarque avec 
vieux et célèbre Hardy, jardinier du Luxera - 
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bourg, sur une belle allée de paulonius, qui 
étaient dans la pépinière et qui fleurissaient peu 
ou point si on leur laissait leurs graines. 

Si le lilas se prèle ainsi à la culture forcée, 
c’est qu’il a une tendance naturelle, sinon à fleu- 
rir deux fois , du moins à avancer singulière- 
ment la floraison. 

Il arrive, dans nos pays méridionaux, qu’après 
avoir souffert de la sécheresse pendant l'été, il 
donne aux premières pluies, en octobre, un cer- 
tain nombre de thyrses de fleurs, qui seraient 
plus beaux si leur développement n’était arrêté 
par l’abaissement de la température. 

Je me donne le plaisir d’avoir tous les ans une 
très-belle floraison à la fin de septembre, en 
donnant de l’eau en abondance au commence- 
ment du mois à ceux de mes lilas qui, par leur 
position dans le jardin, ont le plus souffert de la 
sécheresse. 

Cette floraison anormale est presque aussi 
belle que celle du printemps; mais je ne l’ap- 
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plique qu’à un petit nombre, parce qu’alors la 
floraison printanière est médiocre ou presque 
nulle. 

Il se promène dans les départements et dans 
les environs de Paris des marchands d’arbres, 
d'arbustes et de fleurs, contre lesquels je dois 
vous mettre en garde. Ils louent pour huit jours 
des boutiques vacantes dans les villes, et invi- 
tent par des circulaires les jardiniers et surtout 
les amateurs à aller les visiter. 

Là, ils étalent tous les arbres, arbustes, ro- 
siers, pivoines, de rebut, qu’ils ont achetés à 
bas prix chez des semeurs qui rejettent tout ce 
qui n’a pas répondu à leurs espérances; cela se 
passe l’hiver, époque des transplantations et où 
les arbres, arbustes, etc., n’ont ni fleurs, ni 
feuilles, ni fruits. Dans nos pays du Midi, les 
plantes rares et inconnues sont représentées 
par des racines d’asphodèle^ très-communes ici 
à l’état sauvage. 

Il parait, me dit un voisin, qu’il est arrivé 
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un jardinier qui met en vente des plantes admi- 
rables ; je compte aller visiter son établisse- 
ment ; voulez-vous venir avec moi ? il s’agit de 
merveilles ! 

J’accompagnai mon voisin. 

V horticulteur nous montra des albums de 
fleurs coloriées qui excitèrent mon étonnement, 
que j’eus soin de manifester, en l’accompagnant 
de l’air le plus crédule et le plus naïf que je pus 
me procurer. 

Mon succès fut complet. 11 s’anima et nous 
exhiba alors les albums secrets, ceux qu’il ne 
montre qu’aux gens qui ont l’air très-bétes. 

C’est alors que nous vîmes des ihytses de 
lilas, de l’écarlate de géranium, d’autres bleu 
de ciel, d’autres jaunes de chrome. 

IJes roses bleues, d’autres roses blanches avec 
le cœur bleu ou vert, d’autres rayées de blanc 
et de bleu; une zébrée, un fond blanc de 
bandes alternativement bleu de ciel et écarlate; 
Une autre, rayée de bleu et de jaune, etc. 
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Puis des pensées larges comme une assiette, 
etc,, et je m’écriai : 

— Dieu ! que c’est beau ! Esl-cc bien vrai, 
monsieur, que ^vous avez vu ces belles 
fleurs-là? 

Et, d’un ton de dignité presque offensée : 

— Monsieur, ces portraits ont été faits par 
les premiers artistes de Lyon. 

- Et vous vendez ces belles plantes? 

— Deux francs chaque, monsieur. 

Mon voisin me poussait du coude et me fai- 
sait signe d’acheter, sans tant de discours. 
D’autres personnes entraient dans la boutique 
et pouvaient enlever ces merveilles... 

— Deux francs, monsieur, ça n’est pas assez 
cher... 

Mon voisin me lit des yeux terribles. 

Je vous paye moi, chacune de ces magni- 
fiques plantes deux cents francs; seulement, 
monsieur et moi, nous en déposerons le pîâx 

» 
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chez un notaire de la ville et vous le toucherez 
après la floraison. 

— Monsieur, répondit le marchand, je ne suis 
pas certain de revenir ici l’année prochaine; 
j’aime mieux vous laisser les plantes à un franc 
cinquante. 

Le procédé est simple. Je vous ai dit comment 
ils se procurent des plantes : pour les portraits, 
ils achètent des lithographies non coloriées et 
badigeonnent chaque fleur des couleurs qu’elle 
n’a pas dans la nature. Quant aux jicnsées, ils 
les font dessiner exprès et ils en vendent beau- 
coup. 

Les hommes de mon âge se rappellent les 
bois de Romainville et les Prés-Saint-Gervais, 
qui sont, je crois, aujourd’hui englobés dans 
Paris ; il y avait là des bois de lilas, dont on 
allait acheter des bottes, en déjeunant sur l’herbe 
avec du lait et du pain bis; c’était une'des 
grandes fêtes de Paris et de la jeunesse ; deman* 
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dez au bon, au gai, à l’observateur Paul de 
Kock. 

Il me revient à la pensée huit vers d’un vieux 
poêle dont j’ai oublié le nom, adressés à un 
ami en traversant un cimetière : 


Tu nie reverras dans tes bras 
Quand la Parque aura soiinô l’heure. 
De coudriers et de lilas. 

Prends soin d’embellir ma demeure. 
Je veux, dans un pareil bosquet, 
Plaire encore à jeune fillette, 

Tantôt cueilli comme bouquet, 

Tantôt croqué comme noisette. 


Le lilas a encore un mérite : il ne s’est jamais 
mêlé aux affaires et à la politique. — Je vous 
ai raconté ailleurs l’iiistoire politique de plu- 
sieurs fleurs ambitieuses : la rose, la violette, 
l’œillet, la couronne impériale, l’aubépine, la 
fleur de tilleul, le lis, l’hortensia, et quelques 
autres fleurs qui se sont jetées dans de grandes 
aventures et n’en ont pas été plus heureuses 
pour cela. 
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Des plaisirs que présente le lilas, la Providence 
n’a donné à l’homme que sa part : le lilas n’a 
pas été créé uniquement pour lui. 

Il donne l’asile et la table à plusieurs insectes. 
On y trouve des hannetons {vielolonlka), sur- 
tout une petite variété que l’on voit voler lour- 
dement, le soir, autour des beaux lilas Varia 
des Tuileries et du Luxembourg. Mais le hanneton 
ne choisit pas le lilas, il se jette en glouton et en 
ennemi sur tout ce qui verdit au printemps. 
Disons, en passant, que les enfants athéniens 
savaient déjà attacher les hannetons par la patte 
pour les faire voler en captivité. Aristophane en 
parle dans sa comédie des Nuées. « Sachez, dit- 
il, retenir votre esprit tout en lui donnant l’es- 
sor; tenez-le comme le mélolonthe attaché à un 
ni par la patte. » 

Je ne veux parler que d’insectes qui appar- 
tiennent au lilas comme le lilas leur appartient. 

Le spliynx ligustri (ou du troène : le troène 
est une sorte de petit lilas blanc.) Le sphynx 
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est un des plus beaux < papillons > connus. 

Je sais que le mot « papillon » n’est pas scien- 
tifique, pas plus que. « lilas ». On ne le voit 
voler qu’au crépuscule, vers la fin du jour. 

Il est large d’à peu près quatre pouces. 

Le dessus de ses premières ailes est d’un gris * 
veiné de noir et de brun. Le dessus des secondes 
ailes est rose avec trois bandes noires. Le dessus 
de corps de Vabdomen est rayé par anneaux 
alternativement noirs et roses. 

La chenille est une des plus belles connues et 
celle qui, par son altitude, ressemble le plus au 
sphyiix fabuleux; elle est d’un vert clair et a 
sur chaque flanc sept raies obliques, moitié vio- 
lettes, moitié blanches, et porte une corne au- 
dessus de la queue; à la fin de l’automne, elle 
s’enfonce dans la terre et se change en une 
chrysalide d’un brun rouge, d’où sortira le 
papillon au mois de juin suivant. 

La'phaléne du lilas (phahvna syringania ou 
eunomos syringaria) est un papillon nocturne. 
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Celte j)haléne est beaucoup plus petite, dix- 
sept à dix-huit lignes d’envergure. 

Ses quatre ailes sont marbrées de rose, de 
feuille morte et de jaune, La chenille est d’un 
brun jaune. 

La phalène printanière (phalœna ou hermi- 
thea vcniaria). Ses ailes étendues, sur dix-huit 
lignes de largeur, elle est entièrement d’un beau 
et frais vert glauque. La chenille est verte avec 
six raies blanches. 

Un des hôtes des lilas est encore la cantha- 
ride, qui a des usages variés en pharmacie, mais 
dont je ne signalerai que l’éclatante parure; les 
élytres (ailes dures ou étui des ailes) sont flexibles 
et d’un vert doré qui éteint l’éclat des plus belles 
émeraudes. 
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Le Parisien est ce qu*il peut, mais il y a cer- 
taines choses qu*il doit paraître. Après plusieurs 
révolutions, les classes inférieures ont conquis 
le droit de parailre égales aux autres, elles ont 
conquis l’égalité dans la dépense, mais non dans 
la recette. 

A Paris, tout le monde est riche dans la rue, 
tout le monde est riche au bal ou au spectacle. 
Mais quelques-uns, ou, disons mieux, le plus 
grand nombre paye cet éclat extérieur et appa- 
rent par toute sorte de misères réelles, — cou- 


152 LA QUEUE D’OR 

rageusement endurées, — comme des nécessités 
insurmontables, quoiqu’elles puissent sembler 
volontaires. 

Le costume et X^paraxire sont le nécessaire ; 
le logement et la nourriture sont le siiperllu. 
(Vest sur ce superflu que l’on taille et que l’on 
rogne à un degré incroyable. 

L’employé à dix-huit cents francs doit avoir 
les mêmes babils, le même chapeau que l’homme 
qui possède soixante mille livres de rente ; il 
doit fumer les mêmes cigares à cinq sous. 

L’ouvrier lui-méme ne consent plus à porter 
le costume commode et pittoresque qui a long- 
temps appartenu en propre à certaines profes- 
sions. 

Le charpentier n’oserait se montrer le di- 
manche, comme autrefois, avec un large pan- 
talon et une veste de’ velours bleu. Il se croit 
obligé de s’affubler d’un habit ou pour le moins 
d’une redingote en drap noir; il doit avoir une 
montre; la montre peut être d’un métal quel- 
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conque, mais il faut que la chaiue et la clef, qui 
toutes deux paraissent au dehors, soient en or; 
la clef ne peut-être autre qu’une clef dite à la 
Bréguel. 

11 est, je crois, à regretter que l’on ait laissé 
tomber en désuétude les costumes particuliers à 
chaque profession. Cet usage entraînait rigou- 
reusement avec lui une sorte de loi somptuaire 
à laquelle il n’était pas humiliant d’obéir. 

Tel employé à dix-huit cents francs, qui se 
croit obligé de paraître riche dans la rue, 
mange chez lui des croûtes de pain et boit de 
l’eau qu’il va lui-même chercher à la fontaine, 
lorsque la nuit s’étend sur la ville. 

Les choses ne se passent pas ainsi en province. 
Les habitants de votre ville savent parfaitement 
ce que vous possédez en terres et en maisons, ce 
que vous rapportent votre place et votre travail ; 
vous ne feriez illusion à personne. 

Mais, à Paris, tel dine pour dix-sept sous rue 

de la Harpe ou cache dans le fond de sa poche 

». 
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un pain de seigle d’un sou, dont il porte sour- 
noisement les morceaux à sa bouche en faisant 
semblant de se gratter le nez ou de caresser sa 
moustache, qui va ensuite se promener avec 
un cure-dents devant le café de Paris et fait en- 
vie aux passants, dont il devrait exciter la pitié. 

,Aussi les spéculations les plus- sûres sont 
celles qui ont pour objet de véndre du luxe à 
bon marehé. Les chemises grossières de coton, 
auxquelles on a ajusté un col, un jabot et des 
manchettes en batiste, — les souliers imitanl la 

bolle^ — ont un débit prodigieux. Beaucoup de 

* 

gens ne mangent qu'au moyen de la différence 
de prix qui existe entre ces semblants et les ob- 
jets réels qu'ils se croiraient obligés d'acheter 
sans ces heureuses imitations, et qui absorber 
raient entièrement leur revenu. 

Bien des gens préféraient manger leur soupe 
» sans beurre, pourvu qu’ils la mangeassent dans 
des cuillers d'argent, avant l’invention du mail^ 
lechort^ de Vargenl allemand^ etc. 
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C’est ce qui explique le mystère que beau- 
coup de gens à Paris gardent sur leur domicile. 
Si vous avez quelque affaire avec eux, ils vous 
diront qu'ils sortent de très-bonne heure et ren- 
trent fort tard, qu’on ne les rencontre jamais 
chez eux, etc. ; — ils préfèrent vous donner 
rendez-vous dans le jardin du Palais-Royal — 
ou dans les galeries de l’Opéra. C’est que le 
dandy habile une mansarde au cinquième étage, 
pour le loyer de laquelle il est en retard de trois 
termes, qu’il couche sur un lit de sangle, et 
qu’une bouteille vide lui sert de flambeau. 

Il est des gens qui aiment mieux avoir l’air 
de dîner au café de Paris que de dîner réelle- 
ment dans tout autre cabaret moins cher. 

Pour y réussir , et cependant ne pas dépen- 
ser trop d’argent, ils affectent une excentrique 
simplicité de goûts, ils n’aiment que le bœuf 
bouilli. J’en connais un qui a le courage opiniâtre 
de simuler, depuis dix ans, une maladie qui 
lui défend de boire du vin. 
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Et ce qu’il y a de plus curieux dans ces 
efforts héroïques pour paraître riche, c’est qu’ils 
ne peuvent avoir que deux résultats, — sans 
compter celui de mener une vie misérable; si 
vous réussissez à tromper les gens , ils vous 
envient ; si vous ne réussissez pas , ils se 
moquent de vous. 


n, 
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La religion est une belle chose; c est elle qui 
fait que l’homine trouve tant de force et de con- 
solation en levant les yeux au ciel. J'ai eu dans 
un grand danger un touchant exemple du cou- 
rage et des ressources que les idées religieuses 

peuvent donner à Thomme. 

« 

J'avais accompagné des pêcheurs à la mer : 
en partant, le temps était calme, et le ciel ne 
présentait aucune apparence de danger à un 

b 

marin aussi inexpérimenté que moi. 

Mais, vers le milieu du jour, le vent, pous- 
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sant brusquement de l’est au sud-ouest, nous 
livra à une horrible tempête. Notre petit bâti- 
ment était roulé par les lames aussi bien que si 
c’eût été une coquille de noix. Après de longs 
et vains efforts, les matelots perdirent courage. 
Le maître de l’équipage, suivant les indications 
de sa boussole, gouvernail sans résultats, at- 
tendu que tout le monde s’était couché sur le 
pont et avait abandonné la manœuvre. 

Lui-même ne tarda pas à voir qu’ils étaient 
tous perdus, il ôta son bonnet de laine, et dit ; 

— Enfants, prions ! 

Mais le second lui dit : 

— Pourquoi prier? voyez ces nuées qui tou- 
chent nos mâts et nous séparent du ciel, nos 
prières n’arriveront pas jusqu’en haut. 

Le maître allait répondre qu’une prière faite, 
même du fond du cœur, n’est jamais perdue, 
lorsqu’il aperçut, entre les nuées noires qui pe- 
saient sur la mer et obscurcissaient le jour, 
comme une tache d’un beau bleu pur. A travers 
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ceUe déchirure du nuage tombait un rayon de 
soleil sur la mer toute noire. 

— Enfants, s’écria-t-il, voici ouverte une 
fenêtre du ciel. Dieu voit ses pauvres créatures 
en danger, il sait que nous avons des femmes 
et des enfants, et ce rayon de soleil est un de 
ses regar^ds. Prions ! 

Alors, tous se tournèrent vers cette belle fe- 
nêtre du ciel, et adressèrent à la Vierge une 
courte et fervente prière. Un rayon plus brillant 
encore sembla descendre, et porta dans tous les 
cœurs l’espoir et la confiance d’avoir été en- 
tendus d’en haut. 

Tout le monde se remit à l’œuvre avec un 
nouveau courage et des forces nouvelles. . Qua- 
tre heures après, nous étions dans le port. 
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DES PETITES CHOSES 


I 

MISÈRES DE LA FAMILLE 

Il y a des gens qui ne voient le drame que 
dans le sang^ qui n’aperçoivent les orages du 
cœur que lorsqu’ils poussent les femmes à se 
tordre les bras, à s’arracher les cheveux, à se 
rouler par terre, à se découvrir et à se meurtrir 
la gorge ; les hommes à dire de ces gros mots 
que la prétendue étude du moyen âge a substi- 
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lues aux expressions dont parle Gresset; à 
écraser les doigts des femmes et à jouer de la 
dague. 

Les gens doué.s de cette malheureuse organi- 
sation traversent la vie sans rencontrer le drame 
qu’ils cherchent, trouvent l’existence monotone, 
et vont à l’Ambigu. 

C’est dans le fond des cœurs que se jouent les 
grands drames; c’est des petites misères de la 
vie humaine que se font les grandes douleurs. 
Toute situation extrême apporte avec elle le 
courage de la supporter; on se drape facilement 
dans un chagrin éclatant. — On a sur son théâ- 
tre, devant son public, un rôle à jouer; il faut 
être bien maladroit pour ne pas s’en tirer passa- 
blement, èt bien malheureux pour ne pas se 
consoler au bruit des applaudissements. 

On se fait une parure d’une douleur éclatante ; 
la perte d’un époux va bien aux blondes à cause 
du deuil, et à toutes les femmes à cause de 
l’exhibition publique de vertus qu’elle autorise. 
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J’avoue que j’ai peu de sympathie pour les 
douleurs ambitieuses et pour les larmes dont 
on fait tellement une parure, qu’elles .ressem- 
blent à des perles. 

Mais j’ai grand’pitié de ces petits chagrins ' 
qui ont de grandes influences, de ces épingles 
qui entrent dans le cœur, aussi douloureu- 
sement et lïioins poétiquement qu’un poi- 
gnard. 

On a fait assez de tragédies, de drames, de 

t 

mélodrames, de poèmes et d’élégies sur les 
grands malheurs que tout le monde n’a pas le 
bonheur d’avoir. Je veux être le poëtc et l’iiis- 
torien des petites infortunes qui tuent tout bas. 
Le sort ne daigne pas souvent tuer héroïquement 
ses victimes d’un coup de poignard, il divise la. 
lame en une multitude d’épingles. 

Il y a des drames plus saisissants quelquefois 
dans un mot, dans un regard, dans l’empreinte 
d’un petit pied sur le velours de la mousse, que 

t 

dans toute l’histoire des Atrides, race si féconde 
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en forfaits, plus féconde encore en prétextes de 

tragédies. 

Ici finit la préface d’un grand ouvrage. Le 
lecteur est à jamais exempt de préfitee. Nous 
allons entrer en matière, et commencer l’exposé 
des tragédies de la vie commune. 

Malheureuse la famille dans laquelle il y a un 
médecin ! Plus malheureuse la famille dans la- 
quelle il y a un avocat ! 

Malheureuse la famille dans laquelle il y a un 
médecin ! Si vous avez une femme, un enfant 
malade, si vous-même vous êtes indisposé, votre 
frère, votre neveu ou cousin, docteur-médecin 
de la faculté de Paris, D. M. P., arrive chez 
vous. 

— Mon cousin, vous dit-il, ou ; mon frère, 
ou ; mon oncle, je suis donc un imbécile, un 
âne, un assassin, que vous ne me faites pas 
demander ? 

— Je ne dis pas cela. 

— Vous êtes donc mon ennemi ? 
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— Moi, mon cousin, au contraire 

— Que pensera-t-on, que dira-t-on de moi ? 

On pensera, on dira : « Voyez un peu, ses 

\ 

parents mêmes ne veulent pas se confier à lui ! » 
— Mais, mon cousin... 

— Alors, je suis perdu, déshonoré, et par 
votre faute ! Mon cousin, je veux vous soignei’, 
ou, morbleu! vous vous battrez avec moi*, 
j’aime mieux la mort que le déshonneur. 

. — Alors, placé entre deux chances de mort, 
vous fermez les veux, et vous vous laissez soi- 
goer. 

Et bientôt, vous fûtes bon époux, bon père, 
excellent cousin, regretté de tous ceux qui vous 
ont connu. Que la famille vous soit légère ! 

Plus malheureuse la famille dans laquelle il y 
a un avocat ! Vous avez un procès. Vous avez 
commis, comme tout le monde , un de ces 
crimes pour lesquels la justice n’a pas d’indul- 
gence et n’admet pas de circonstances atté- 
nuantes ! Vous avez secoué un tapis par la fe- 
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nôtre, OU manque deux gardes, ou Ton vous 
dispute une propriété patrimoniale, etc. 

Votre neveu arrive. 

— Eh bien, mon pauvre oncle, vous avez 
donc un procès? 

— Hélas ! oui, mon pauvre neveu. 

— Je vais vous plaider cela. 

— Merci, la chose est simple, je plaiderai 
moi-même. On m’accuse d’avoir fait secouer 
par la fenêtre un tapis par mon domestique ; ma 
plaidoirie est tonte faite : je n’ai rVriapis, ni 
domestique, ni fenêtre sur la rue. 

— N’allez pas dire cela, mon oncle ! 

— Et pourquoi donc, mon neveu ? 

— Pourquoi, mon oncle ? Parce que... D’ail- 
leurs, il faut que je plaide votre affaire ; sans 
cela, je suis déshonoré, il faut que je m’expa- 
patrie. « Quoi ! dira-t-on , son oncle lui-même 
lui refuse sa clientèle; il est donc bègue, igno- 
rant et bête? » Mon oncle, je veux votre af- 
faire, ou je me brûle la cervelle. 
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— ^^Mais, mon neveu... 

— Il n’y a pas de mais... 

Et le neveu lire un pistolet. Vous vous ef- 
frayez ou vous vous attendrissez, selon votre 
caractère. 

— Au moins, coupe ces grands cheveux qui 
vont indisposer les juges. 

— Moi ? Jamais ! 

Le neveu plaide, insulte les juges pour ma- 
nifester plus clairement son indépendance; la 
plaidoirie a du succès, mais le procès est 
perdu ; et, si la chose en vaut la peine , l’on- 
cle va un peu aux galères. 

Les exemples funestes , malheureusement 
trop fréquents, causent presque autant d’em- 
barras et de chagrin à ceux qui évitent de les 
donner qu’à ceux qui en sont victimes. 

Si vous voyez un homme froid, triste, mo- 
rose, se couchant à neuf heures , buvant de 
l’eau, se refusant à tout plaisir, à toute dis- 
traction, c’est un malheureux qui a un jeune 
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médecin dans sa lamillc, dont les examens lui 
ont paru peu satisfaisants, dont la réception 
lui a semblé faite légèrement ; il sait qu’à la 
moindre indisposition il est mort. 

Vous rencontrez un homme humble, mé- 
ticuleux, timide, marchant dans le ruisseau pour 
ne heurter personne. Si on lui prend son cha- 
peau, il n’ose pas le réclamer. On le pousse, 
on lui donne un coup de volet par la tète , il 
demande pardon. Un cocher de fiacre, à quatre 
heures du soir, lui fait payer l’heure comme 
après minuit, il paye et ajoute un pourboire. 

Son propriétaire augmente son loyer au 
milieu d’un terme, il se soumet. Son portier 
boit son vin et lit ses lettres, il prend plus de 
soin pour ne pas paraître s’en apercevoir que 
le portier pour se cacher. Une fille qu’il n’a 
jamais vue lui attribue la paternité d’un enfant 
vague, il paye les mois de nourrice et caresse 
l’enfant. 

Un voisin usurpe un quartier de terre, il 
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laisse faire el paye la moitié de la haie que l’on 
transporte. 

C’est un malheureux qui a un neveu avocat; 
il n’ignore pas que le moindre procès peut le 
ruiner ou l’envoyer aux galères. 


Il 


I,F,S ONCLES ETERNELS 

M... est resté jusqu’à trente ans sans rien 
vouloir faire; quand on lui disait : « Eh bien, 
à quoi vous décidez-vous? Il faudrait prendre 
un état!.. ® il répondait ; 

— J’en ai un. 

— Quel est-il ? 

— J’attends la mort de mon oncle Vincent 
et cinq cent mille francs qu'il me laissera. 

Vers cet âge de trente ans, M... trouva que 

10 
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son oncle décidément flânait beaucoup. Quel- 
ques autres personnes se trouvèrent précisé- 
ment du même avis , à savoir : trois ou ((ua- 
tre usuriers et quelques (ailleurs et gantiers. 
D’ailleurs, c’est une triste vie que celle de Paris 
quand on n’a pas trop d’argent. 

Et je ne connais personne qui en ait assez. 

L’hiver dernier, après avoir causé longtemps 
avec un homme qui a cent mille livres de rente, 
après avoir entendu, de sa bouche, tout ce qu'il 
fallait d’ordre et d’économie pour ne pas se rui- 
ner, comme toutes ses dépenses étaient, réglées, 
comme il n’y avait pas une pièce de cinq fi-ancs 
qui n’eût son emploi marqué rigoureusement 
d’avance, je me sentis pris d’une grande com- 
misération, et je lui offris un louis qui s’ennuyait 
dans ma poche. 

N.-li. — Que les millionnaires sous les yeux 
desquels tombera cet article ne s’y fient pas, je 
n’ai pas toujours l’àme aussi sensible, et, pour 
le moment, chers millionnaires, je n’ai pas de 
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monnaie. En effet, à Paris, les plaisirs chers 
passent devant vous en vous narguant; il y a 
une fouie de gens riches qui font semblant de 
s’amuser avec leur argent exprès pour faire 
envie aux pauvres gens, et qui cachent soigneu- 
sement leur* ennui et leurs misères profondes, 
qui consoleraient tous les autres. 

M... a de l’esprit et du savoir-faire; il trouva 
une idée, la vendit, l’exploita, fut habile ou 
heureux. Généralement, en affaires, qii est heu- 
reux quand on a réussi, cela s’appelle avoir etc 
habile. Il gagna deux cent mille francs. 

— Parbleu ! dit-il, mon oncle Vincent a la 
goutte qui lui remonte dans Testomac, il n’a pas 
six mois à vivre, j’aurais bien pu me dispen- 
ser de travailler; cependant, l’argent est tiré, 
il faut le boire. Je suppose que mon oncle vive 
encore six mois, contre l’avis des médecins ; eh 
bien, comme il faut être prudent, je mettrai un 
an à manger mes deux cent mille francs.- 

M... acheta des chevaux, meubla un hôtel, 
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etc., etc. Au bout d’un an, M... devait trente 
mille francs. On avait inventé la moutarde 
blanche. L’oncle Vincent n'avait plus la goutte. 
(On sait que la moutarde blanche guérit de tout, 
de la goutte, des rhumes de cerveau, des dévia- 
tions de la taille, des chagrins domestiques, etc.) 

M... s’enferma, travailla, et, par haine contre 
la moutarde blanche, voulut lui faire une con- 
currence. Il inventa le caryopliyllum de la 
Nouvelle-Zélande contre la goutte. Il vendit son 
secret cent mille francs à un chimiste qui s'as- 
socia à un apothicaire. L’oncle Vincent fut pris 
d’une fièvre typhoïde qui ne laissait aucun es- 
poir. 

— Pour cette fois, se dit M..., nous allons 
enterrer mon oncle joyeusement. 

Et il se mit à dépenser de son mieux ses 
cent mille francs. 

Pendant ce temps, le pharmacien, battu par 
la moutarde blanche, dont le succès, à cette 
époque, allait toujours croissant, annonça que 
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le caryopkylluin de la Nouvelle-Zélande gué- 
rissait la goutte et raccommodait les bas aussi 
bien que la moutarde blanche, quand on le pre- 
nait en poudre; mais que, pris en liqueur, il 
était souverain contre les rages de dents, l’apo- 
plexie, la colique, les cors aux pieds, la dyssen- * 
terie, l’alopécie (chute des cheveux), la stupidité, 
la gibbosité, la coqueluche, la catalepsie, et 
surtout contre la fièvre typhoïde. 

Malheureusement pour M..., c’était lui, cette 
fois, qui s’était ruiné. 

Quinze jours après, son oncle se portait à 
ravir. Je l’ai rencontré hier, il attend toujours 
que son oncle Vincent veuille bien mourir; 
mais il ne prend plus la peine de faire fortune, 
ce qui naturellement l’exempte du soin de se 
ruiner. 

Il a mis une grande réforme dans sa dépense. 
Hier, il se promenait sur le boulevard pendant 
la pluie ; il appelait cela prendre des rafraî- 
chissements. Il se chauffe au grand poêle du 

10 . 


Digiiized by Google 


174 LA QURUE D’OR 

tribunal de commerce, à la Bourse, cette ca- 
verne que les gens qui la fréquentent appellent 
un palais. 

Il a une stalle gratuite à la sixième chambre 
(police correctionnelle^ ; cela remplace avantageu- 
sement, pour lui, la comédie. Il ne va plus aux 
Italiens, mais il s’arrête devant les joueurs d’or- 
gue, il dine à vingt-cinq sous et ne déjeune 
pas. 

Il va tous les matins demander des nouvelles 
de l’oncle Vincent. Il est difficile de savoir le- 
quel sera le plus obstiné, de l’oncle ou du neveu. 


III 

UX F RK II F. I U. U ST R K 

Je suppose que vous ayez un frère illustre 
par ses vertus, par ses talents ou sans qu’on 
sache pourquoi, comme beaucoup d’autres. 
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• Ce frère s’appelle François Tartempion. 

Vous vous nommez Alfred ou Edgar Tartem- 
pion. 

Vous vous présentez ou Ton vous présente 
dans une maison. 

I* 

On annonce : « Monsieur Tartempion. » A ce 
nom européen de Tartempion, tout le monde se 
retourne, le quadrille commencé s’arrête, un 
beau danseur manque son cavalier seul. 

On murmure le nom de Tartempion. 

— Ah ! Tartempion ! Comment, c’est Tar- 
tempion ? Ah ! Tartempion vient ici ! 

Les femmes jettent un regard de côté dans 
une glace. 

Mais un monsieur dit : 

— Ce n’est pas là Tartempion, je le connais 
beaucoup, j’ai dîné avec lui avant-hier. 

— On a cependant annoncé M. Tartempion. 

— Oui, mais c’est son frère. 

— Ce n’est rien, c’est son frère. 

— Ah ! ce n’est que son frère ! 
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Et tout le monde est déjà mal disposé pour 
vous. Il semble que vous les avez attrapés. Ils 
vous siffleraient volontiers. 

Le public est irrité comme celui d’un théâtre 
de province sur les portes duquel on avait af- 
fiché : 

La Dame blanche, opéra en cinq acles^ paroles 
(le M . Scribe^ musique de Boïetdiea. 

On entre en foule. On lève le rideau. Un ac- 

tu 

leur s’avance et dit : 

« Que les cors se fassent entendre ! Chez les 
montagnards écossais, on donne volontiers 
l’hospitalité. » 

Un peu après, un autre personnage dit : 

« C’est réellement un état fort agréable que 
l’état militaire. » 

— Ah çà ! dit un spectateur qui avait entendu 
la pièce à Paris, il y avait là des couplets ; 
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Ah ! quel plaisir. 

Ah ! quel plaisir d’ôtre soldai ! 

La remarque circule, on siffle, on crie, on 
hurle, on demande le régisseur. Le régisseur 
s’avance, fait ses trois saluls, et dit : 

— Que veulent ces messieurs? 

— La musique ! 

— Pardon, vous n’avez pas lu l’affiche; elle 
porte ceci , en caractères un peu fins, il est 
vrai : Un dialogue vif et spirituel remplacera 
la musique^ qui nuit à V action,,. 

Le public du salon où vous entrez est 
trompé: il croyait avoir un personnage illus- 
tre, et ce n’est que son nom, ce n’est que vous. 

Je ne comprends pas qu’il y ait des gens qui 
osent s’appeler Napoléon. 

Un peu décontenancé d’abord, vous vous re- 
mettez bientôt. Vous invitez une femme à dan- ' 
ser ; vous dansez de votre mieux.' Elle vous dit : 

— Votre frère ne danse pas, n’est-ce pas? 

— Non, madame. 


✓ 


17!i LA QULIIE D’Or, 

— J’en étais sûre; les hommes supérieurs 
n'airaent pas la danse. 

La contrariété vous anime, vous êtes plus 
spirituel que d’ordinaire, vous trouvez des 
mots heureux, vous les dites sans trop rire 
vous-même, vous croyez vous être réhabilité ; 
la maitresse de la maison vous dit : 

— Ah ! monsieur, monsieur votre frère a bien 
de l’esprit. Il n’a donc pas pu venir? 

— Non, madame. 

— Je comprends, ses moments sont précieux, 
il n’a pas voulu s’ennuyer ici. 

— Eh bien, et moi? pensez-vous; et mes 
moments, ils ne sont donc pas précieux? Ce 
qui ennuierait mon frère est donc trop bon pour 
moi? 

Vous prenez un fiacre, le cocher vous ran- 
çonne ; vous raisonnez, il vous bat. Vous pre- 
nez son numéro, et le citez devant un commis- 
saire. Le commissaire demande le nom du 
plaignant : 
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— Tarlcmpion. 

— Ah! ah! le grand Tartempion ! donnez- 
vous la peine... 

Et il avance un siège. 

— Non, monsieur, son frère. 

— Ah ! très-bien. 

E(t il retire son siège. Le cocher réclame cinq 
francs. 

— Monsieur, je ne serais pas venu ici pour 
cinq francs, mais il faut cependant punir ces 
gens-là; c’est cinq francs qu’il veut me voler... 

— Ah ! monsieur, dit le commissaire, pour 
cinq francs, vous ne voudrez pas compromettre 
le beau nom que vous portez ; donnez cinq 
francs et n’en parlons plus. 

Un matin , voire frère daigne arriver chez 
vous. 

— Ah ! te voilà. 

— Oui, monsieur. 

— Ah ! monsieur... Qu’est-ce qu’il y a? 

— 11 y a que vous nae déshonorez.. 
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— Moi? 

— Oui, vous... Vous avez accompagné au 
théâtre une femme... 

— Parbleu ! oui, c’est ma maitresse. 

— On vous a vu. 

— Je ne me cachais pas ; elle est charmante. 

— On a dit et répété votre nom, mon nom. 

— Ah ! 

— Croyez-vous que cela me soit agréable? 

— Mais, mon frère, cela me l’est beaucoup, 
à moi . 

— Ne plaisantons pas. Quand on est porteur 
d’un nom honorable, il faut l’honorer; il ne 
faut plus qu’on vous voie avec cette femme. 

— Tu es fou ! C’est ma maitresse, elle est 
charmante, je l’aime. 

— Alors, vous m’obligerez de ne plus venir 
chez moi. 

Un autre jour, votre fi'ére revient. 

— Eh bien, j’en apprends de belles. Vous 
allez prendre une boutique! 
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y 

— Ma foi, mon frère, ' c’est ma seule res- 
source ; la famille a tout dépensé pour toi, per- 
sonne ne m’a aidé, je veux essayer de l’indus- 
trie. 

. — Fi ! 

— Fl plutôt de la misère et de la faim! Si lu 
veux me donner de l’argent, je ne me ferai pas 
boutiquier. 

— Je n’en ai pas. 

— Alors, laisse-moi en gagner, ou plutôt 
aide-moi; si lu veux, en me recommandant à 
M**’*, tu peux faire presque ma fortune. 

— Du tout, je n’avouerai pas que j’ai un 
frère, un frère qui porte mon nom, un frère 
boutiquier, fi ! 

Ce nom, ce terrible nom, illustré quelque- 
fois par un faquin adroit et intrigant, c’est pour 
vous la robe de Nessus; ou plutôt c’est comme 
un habit qu’un ami vous aurait prêté ; l’ami est 
derrière vous qui vous dit à chaque instant : 

— Prends garde, tu vas verser du punch sur 

II 
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tm habif. Ne lève donc pas les bras comme cela, 
tu vas faire craquer les entournures de l’habit. 
Je t’avais dit de ne pas le boutonner, tu vas 
déformer mon habit. Ne mets donc pas la main 
dedans, pour te poser à la Chateaubriand, tu 
vas m’arracher un houton. N’oublie pas de 
prendre une voiture; il pleut, tu gâterais mou 
habit. 

Vous tinissez par dire à l’ami : 

— Eh bien, reprends ton habit. 

De même, un matin, vous dites à votre il- 
lustre frère ; 

— O mon illustre frère, tu m’ennuies con- 
sidérablement avec ton nom de Tartempion ; tu 
seras désormais le seul Tartempion, tu porteras 
uniquement ce nom devenu trop grand et trop 
lourd pour moi ; je ne m’appelle plus Tartem- 
pion, je puis faire ce que je veux ; je m’appelle 
Tartempioux ; — l’X me rend la liberté et le 
bonheur, et de nous sortiront deux races dis- 
tinctes : les Tartempion, dont tu seras l’origine, 
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et les Taj teinpiüux, dont je serai la souche ; et 
si, dans cinq mille ans d’ici, ces deux races, de- 
venues ennemies, s’entre-déchirent; si nos ne- 
veux, oubliant qu’ils sont cousins, s’avisent de 
se manger à des sauces variées, sur toi seul 
retombera le crime; vade rétro, Tartempion ! 
Tartempioux n’a plus rien de commun avec toi. 
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LA VÉRITÉ SUR LA MALADIE 


■% 


DE L’AGRICULTURE 


Un bruit qui courait sourdement a fini par 
faire explosion, et on s’est dit : 

— Il parait que l’agriculture est malade. 

» Que peut avoir l’agriculture? 

» Vite un médecin, dix médecins, cent méde- 
cins ! 

» Faisons une consultation, une enquête sur 
la maladie de l’agriculture. 

Et les médecins sont arrivés, et les médecins 
ont parlé. 
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— Il y a la maladie de la vigne, dit le 
premier médecin, un Bourguignon, on s’est 
trompé jusqu’ici sur cette maladie. Je l’at- 
iribue aux rhynchiles; c’est un coléoptère de 
l’ordre des colêoplcres ItHramth en^ de la famille 
i\es curcuiio7ii(]es orlhoccres et de la division des 
(tUelabitles, — jolie bête du reste, — mais qui 
liait au moment du développement des bour- 
geons, et s’empresse de les dévorer. 

— Ce n’est rien que cela, dit un autre méde- 
cin du Midi ; mais parlez-moi du dacus oleœ qui 
attaque nos oliviers, genre de diptères^ division 
des brachycères, familles des athéricères, tribu 
dos muscides, sous-tribu des tèphrilcs. 

— Tcphriles ! s’écrie un autre, je nie que le 
dacus appartienne à cette sous-tribu. — Où sont 
ses ailes bigarrées.’ — Comment pouvez-vous 
placer le dacus oleœ près des téphriles avec son 
front nu et ses longues antennes? 

— S’il s’en éloigne par ces deux points, dit le 
premier, vous ne pouvez nier qu’il ne s’en rap- 
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proche par les nervures des ailes et par l’ov/- 
ducte des femelles. 

— Et YalucUe^ dit un troisième, Vahicite des 
grains? Voulez-vous une jolie description de 
YalucUe ? 

« Lf'pidoplère du genre hypsolvplæ, a la 
langue distincte, les ailes supérieures très- 
inclinées, — palpes labiaux avancés... » 

— Allons, donc, voilà un bel ennemi! Parlez- 
moi de la calandre du riz, — cUrcuUo orizæ, 
et de celle du blé, — curcidio granaria. 

— (h-anariiis, vous voulez dire. 

— Olivier dit granaria. 

— Mais Linné dit grauarius; d’ailleurs, gra- 
narius ou granaria, peu importe ; la calandre 
a été calomniée, je veux réhabiliter la calandre; 
loin d’étre un ennemi, c’est un gibier. Les natu- 
rels de la Guyane la font griller, et c’est un mets 
très-délicat. 

— Réhabilitez-vous aussi le cecidamya dea- 
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tnictor , qui nous a été apporté avec le blé 

d’Amérique. 

— On ne se préoccupe pas assez de Tazote, 
s’écrie l’un. 

— Je me moque pas mal de l’azote avec l’acide 
humique, réplique un autre. 

Hélas! mes bons messieurs, fumez avec du 
fumier, cl laissez ces pauvres insectes tran- 
quilles. La vigne et l’olivier et le froment ont 
été créés aussi bien pour les rhy>ic!ii(es, pour le 
dacus okœ et pour l’a/Mcjtc que pour l’homme, 
et peut-être les docteurs de ces espèces traitent- 
ils l’homme d’animal parasite qui nuit h leur 
récolte. 

Je vais,' moi, vous dire quel est le véritable 
ennemi de l’agriculture, et, -comme vous, j’cn 
emprunte la description à la science : 

Type des vertébrés. 

Classe des mammifères. 

Ordre des primates. 

Monodelphe., 


Digitized by Google 



LA MA LA ni R DR 1/ A (I U IC R LT l! Il K 189 

Onguiculé, — c’est-à-dire ayant l’extrémité 
supérieure de la dernière phalange armée d’un 
ongle. 

Tête arrondie plus développée dans sa partie 
cérébrale que dans sa région faciale, articulée 
avec les vertèbres du cou par sa base. 

Tronc élargi aux épaules et au bassin ; — 
membres dissemblables : les antérieurs plus 
courts, impropres à la translation du corps. 

Station verticale. 

Dents : deux paires d'incisives, une paire 
de canines, cinq paires de molaires. 

Genre homo. 

En un mot, l’ennemi de l’agriculture, c’est 
l’homme, c’est l’homme se disant civilisé et pro- 
gressif, c’est l’homme imprévoyant, inconstant, 
mobile et vaniteux que nous sommes. 

La maladie réelle de l’agriculture, c'est la « 
tendance de la société actuelle. 

Peut-être cette tendance est-elle fatale, mais 

du moins ceux qui ont la prétention de diriger, 

11 . 
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de conduire celte société devraient-ils la sou- 
tenir et non la pousser du côté où elle penche; 
et c’est ce qu’ils ne font pas ; ce que nous allons 
démontrer. 

On a ouvert une enquête, je crois avoir à 
ce sujet quelque chose à dire, et je le dis. 

Concevoir une idée utile et la garder en soi, 
c’est, pour emprunter ma comparaison ù mon 
métier de jardinier et à l'agriculture;^ c’est 
ressembler au nuage chargé d’eau qui passe sur 
nos têtes sans arroser la terre altérée et pou- 
dreuse. 

Le chevalier Temple, après avoir pris une 
part trés-aclive aux affaires de son pays, se 
retira, dégoûté de la politique et ennuyé des 
hommes, dans sa terre de Moore-Park, n’ayant 
pas atteint soixante ans. — Il y vécut encore 
une vingtaine d’années, jusqu’en 1678, je crois, 
à se rappeler et à juger ce qu’il avait vu. 

Voici à peu près, si ma mémoire est fidèle, 
ce qu’i! pensait de la société civilisée 
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« Ce doit être une pyramide, la forme la plus 
iolide et la plus durable, comme celles d’Égypte 
l’ont prouvé; de cette pyramide, la base doit 
(Hre naturellement en proportion de la hauteur, 
sinon, elle croulera. 

» La première assise de la base doit se com- 
poser de ce qui est le plus indispensable, la se- 
conde de ce qui est le plus utile, la troisième 
de ce qui l’est un peu moins, le quatrième de 
ce qui est agréable, etc., toujours en diminuant 
de largeur et finissant au sommet par une seule 
pierre qui est quelque chose comme un prési- 
dent, un roi constitutionnel ou tout autre, qui 
n’est ni indispensable ni très-agréable, mais qui 
occupe une place que l’on n’ait pas à se dispu- 
ter; un chapeau sur un trône. 

» La première assise, la plus large, celle qui 
peut se passer de toutes les autres et de laquelle 
aucune ne peut se passer, doit se composer des 
agriculteurs ; sans cela, vous n’auriez que le rêve 
(l’une pyramjde bâtie en l’air. 
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> La seconde, des arts utiles ; puis graduelle- 
ment on arriverait aux arts agréables. Très-haute 
mais très-étroite serait l’assise de la poésie. 

» En un mot, l’abondance s’appuierait, en 
montant et en se rétrécissant, sur le nécessaire, 
et le superflu sur l’abondance. 

» Si, par accident ou par mauvaise direc- 
tion, les assises diverses de la pyramide s’insur- 
gent et changent de place, vous en modifiez la 
forme et vous en compromettez la solidité. 

» En diminuant les assises d’en bas pour 
augmenter les assises supérieures, vous arrive- 
rez à une sorte de tour qui ressemblerait bien à 
celle de Babel, puis graduellement à une pyra- 
mide inverse, tenue peut-être pour quelque temps 
en équilibre, mais tournant à tous les vents, 
penchant sous tous les orages, et enfin, par un 
léger tremblement de terre et par son poids mal 
distribué, croulant un jour et ne laissant plus 
qu’un amas de débris. » 

Nous en sommes déjà à la tour, et nous 
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nousoccuponsdeconstituer la pyramide inverse. 
Nous en sommes si bien à la tour, qu’il ne 
manque déjà pas de gens pour crier que la 
tour est un progrès sur la pyramide. 

Les anciens maîtres de la société, les rois, 
les prêtres et leurs associés féodaux, l’avaient r 
bien comprise, cette nécessité d’une large base 
à cette pyramide dont ils s’étaient faits le 
sommet par les moyens que vous savez, et ils 
-attachaient le paysan à la glèbe par la force, — 
comme un mulet qu’on fait tourner à un manège 
hydraulique, — et ils maintenaient soigneuse- 
ment les peuples dans l’ignorance, comme on 
couvre les yeux de ce mulet pour qu’il croie 
marcher et ne s’aperçoive pas qu’il tourne, et 
ne vienne pas à regimber. 

Mais il arriva un jour où les trouvères, les 
poètes, les écrivains, lassés de tourner ainsi en 
rond dans le cercle où on les renfermait de la 
galanterie et des traditions mythologiques, sou- 
levèrent leur bandeau et prirent pour sujets de 
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leurs méditations et de leurs travaux l’iiisloire, 
la philosophie, la vérité et la raison. Ils racon- 
tèrent les crimes des conquérants, les sottises 
féroces des tyrans ; ils parlèrent des droits de 
l’homme, ils chantèrent la liberté, et cette grande 
littérature du xviii* siècle vint racheter les 
peuples de l’esclavage. 

Malheureusement, nous avons été rachetés de 
l’esclavage comme les théologiens disent que 
nous avons été rachetés du péché, et le règne 
delà raison est retardé parles intéressés comme 
le règne de Dieu par le diable. 

Mais ceci n’est pas le sujet de mon discours 
d’aujourd’hui, auquel je reviens. 

Ce qui est clairement acquis, c’est 1“ qu’il 
faut que la terre soit cultivée; c’est 2“ que 
personne n’a le droit et que personne n’a plus 
le pouvoir d’attacher le i>aysan à la glèbe. 

Il faut donc que la société fasse en sorte 
qu’il s’y attache lui-même volontairement. 

(Jr, pour cela, il faudrait que ce métier, qui 


Digiiized by Google 



LA MALADIE DE L’AGRICULTURE 195 


est physiquement le plus pénible de tous, fût 
le plus rétribué et le plus honoré. 

L’agriculture devrait être traitée comme la 
terre, dont on tire tout et à laquelle tout re- 
tourne. 

Est-ce cela que fait la société actuelle? 

Elle fait précisément le contraire. 

La société actuelle fait tout pour enlever à 
l'agriculture et à la terre : 

L’argent, — les esprits, — les bras. 

C’est la division naturelle de mon sujet, que 
je vais traiter le plus brièvement possible. 

1® L’argent. 

Que rapporte l’argent confié à l’agricul- 
ture? un et demi, quelquefois deux, bien 
rarement trois pour cent. 

Déjà l’argent prêté à l’industrie, aü cortl- 
merce, donnait des produits très-supérieurs; il 
en est de même de l’argent employé à la con- 
struction des maisons, grâce à l’énôrmilé tôu- 
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jours croissante des loyers et de l’intérêt du 

plâtre et des moellons. 

Ce n’était pas assez ; de notre temps, on a 
inventé « les affaires », c’est-à-dire ■ — des 
gageures, — des jeux aléatoires, quand toute- 
fois les cartes ne sont pas biseautées; — on 
a supprimé la loterie et les jeux publics, c’est- 
à-dire qu’on leur a enlevé leurs chances déce- 
vantes et leurs rêves vertigineux , pour les 
donner « aux affaires ». 

Les emprunts des États présentent à l’argent 
du public les appâts d’un intérêt presque usu- 
raire, et, de plus, lui donnent des chances de 
gros lots, de quaternes et de quines. 

Depuis qu’il n’y a plus la loterie et les jeux 
dans certaines boutiques, on trouve la loterie et 
le jeu partout, cpmme on a rempli Paris de 
courtisanes en les chassant du Palais-Royal. 

De telle façon que mettre son argent dans 
l’agriculture, ce ne serait pas le prêter, ce serait 
abandonner la différence qui existe entre deux 
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pour cent et douze, quinze pour cent que don- 
nent les bâtisses et certaines affaires; bien plus, 
ce serait donner les chances aléatoires sans li- 
mites qu’elles promettent. 

Or, que tout le monde fasse ce sacrifice, ce 
serait possible; mais que quelques-uns seule- 
ment l’accomplissent, il n’y faut pas songer. 

Je ne m’étendrai pas plus longtemps sur ce 
point, où je pourrais bientôt montrer une grande 
ignorance dans les détails. Il suffit que j’aie 
raison sur le fond. Tout tend, dans les mœurs 
actuelles, à détourner l'argent de l’agriculture. 

Passons au second point , sur lequel je suis 
un peu plus fort. 

Que fait la société actuelle pour honorer 
l’agriculture? Je terminais, il y a quelques 
années, une petite pièce en vers (n’ayez pas 
peur, je ne m’en rappelle pas tout à fait deux] 
par ces mots ; 

Du beau nom de paysan, 

Dans leur": villes de boue ils om f,>it une injure. 
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i^n effet, les gens qui piétinent dans la bouc 
se croient très-supérieurs à ceux qui retour- 
nent la terre. 11 y a quelques jours, une ser- 
\ an(e à laquelle j'ordonnais de porter quelque 
elio-e sur la tête, selon l’usage du pays, refusa 
net pour ne pas gâter son bonnet, et me dit : 

— Me prenez-vous pour une paysanne ? 

— Malheureuse ! m’écriai-je, tu valais cent 
fois mieux quand tu étais une paysanne n’obéis- 
sant qu’à Dieu et à (a mère que maintenant que 
lu t’es faite esclave volontaire des caprices et 
des besoins les plus sordides de ceux qui te 
payent ! 

Sloi-méme , ne sais-je pas combien je suis 
tombé bas dans l’opinion du plus grand nombre . 
en me faisant paysan et jardinier. 

Quelques-uns affectent de ne pas prendre au 
sérieux ce métier où je suis cependant, par les 
gens compétents, compté et accepté entre les 
habiles. Mais il est des gens qui me voient sans 
cesse travailler de mes mains. Oh! ceux-là... 
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je vais vous dire ce que je suis pour eux. 

J’ai depuis quelques mois une servante qui 
met un jardinier, un homme < qui travaille à la 
terre », inOniment au-dessous, par exemple, du 
fruitier qui a une boutique en ville et qui achète 
au jardinier ses légumes à trop bon marché 'pour 

9 

les revendre trop cher au consommateur. 

Quand elle m’annonce € un monsieur » ou 
c une dame », il est facile de voir à son air, 
d’entendre à son accent qu’elle m’avertit que je 
vais voir quelqu’un qui m’est très-supérieur, et 
pour lequel je ferai bien de prendre une attitude 
humble et respectueuse. 

Il est quelques visites, entre autres, des- 
quelles elle ressent un étonnement vague et un 
peu inquiet. Ainsi, un jour qu’elle m’annonça 
M. le procureur impérial et M. le juge d’in- 
struction ; elle était fort émue et penchait assez 
à me croire peut-être coupable, mais, en tout 
cas, soupçonné de quelque horrible crime sur 
lequel « la justice informait ». 
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Elle voit venir assez souvent et quelque- 
fois manger la soupe avec moi un de mes 
vieux amis, S..., un artiste célèbre. Dans 
une ou deux de ses visites, il accompagnait 
madame la duchesse L. F..., son élève et notre 
amie à tous deux ; une fois, il la précéda à tra- 
vers le jardin et m’annonça qu’elle arrivait. Ma 
servante en a tiré la conséquence que voici ; 

— Que peut-être, auprès d’une duchesse, un 
homme qui vient dîner chez un jardinier et 
qu’on y reçoit sans cérémonie? Ça ne peut pas 
être grand’chose. 

Aussi, l’autre jour, le voyant entrer, elle me 
dit : 

— Monsieur, est-ce que le courrier de ma- 
dame la duchesse dine ici ? 

— Probablement, lui répondis-je froidement. 
Mais je profite de celte occasion pour vous 
avertir d’une chose : celui-ci n’est pas difficile 
et je le traite sans façon, mais le valet de pied 
m’a fait espérer qu’il viendrait un de ces jours. 
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et c’esl une autre affaire; ce jour-la, il faudra 
un peu de soin, c’esl un gourmet, et il aime les 
plats sucrés. 

— Monsieur, dit-elle, je ferai de mon mieux, 
et j’espère qu’il sera content. 


% 


II 


J’ai entendu un ministre, à un comice agri- 
cole, débuter ainsi : « Bons habitants des campa- 
gnes, votre profession, sans avoir l’éclat de la 
profession des armes..., » et continuer sur ce 
ton, pendant trois quarts d’heure, à dire le con- 
traire de ce qu’il eût été raisonnable de dire. 

J’aurais bien ri, si je n’avais pas été indigné. 

Il s’est créé depuis vingt-cinq ans une grande 
quantité de sociétés agricoles, horticoles, etc., 
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mais quels sont ceux qui eu tirent les litres, les 
décorations, les influences? Des bourgeois plus 
ou moins astucieux qui s’en font un marcher 
pied. Ce n’ost que de loin en loin, et par excep- 
tion, que l’on voit une décoration ou une ré- 
compense tomber sur un paysan. 

Ajoutez à cela l’instruction faussée dès son 
origine qui se glisse dans les campagnes. 

Je m’explique. 

On ne saurait trop louer et trop imiter les 
citoyens qui arrivent, par des efforts et des sa- 
crifices, à rendre l’instruction gratuite comme 
nous le voyons déjà dans quelques départements. 

Fj’homme qui ne sait pas lire, écrire et comp- 
ter est un être infirme et digne de pitié, qui 
entre dans la vie avec tous les désavantages et 
toutes les mauvaises chances de l’infirmité. 

La loi qui oblige le père à nourrir ses enfants 
pourrait sans injustice s’étendre à rinstruction 
primaire. 

Mais l'instruction doit avoir pour but d'amé> 
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liorer et d’ élever la condillun de celui qui la 
feçoit, et non de le faire toujours sortir de cette 
condition ; sans quoi, le pays entier, dans un 
temps auquel nous touchons, se ruera sur un 
certain petit nombre de professions qui passent 
pour élevées, et nous arriverons bien vite à la 
pyramide inverse et à la ruine de la société. 

L'instruction donnée aux. agriculteurs doit 
avoir pour but de faire, des agriculteurs instruits, 
des notaires et des médecins. Or, il arrive deux 
choses, dont l une n'est que momentanée : le 
paysan qui sait lire, écrire et compter est encore 
une exception ; la même chose peut se dire, mais - 
moins généralement, de l'ouvrier. 

Le plus souvent, s’il regarde autour de lui, 
il voit que son père^ sa mère, sa sœur, ses on- 
cles, ses camarades sont restés sans instruction ; 
il se compare, s’enorgueillit, se gonfle et se 
croit un personnage dont n’est plus digne la 
profession de cultivateur ou celle d’ouvrier. 

L’autre inconvénient est celui-ci ; 
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Le père, et cela pourrait durer plus long- 
temps, choisit entre ses enfants. S’il en a un plus 
intelligent que les autres, il lui fera donner 
quelque instruction; mais, pour qu’il soit 
prêtre ou huissier (à la campagne, on aspire Y h 
de huissier en signe de respect et d’admiration). 
C’est le plus béte qu’il garde pour en faire un 
'agriculteur. 

Dans une société bien organisée, les profes- 
sions devraient n’êire que diverses, sans être 
hiérarchiquement séparées. Un agriculteur in- 
struit devrait être réputé l’égal, comme il l’est 
en effet, du médecin instruit, de l’homme d’État 
instruit; le jardinier habile est et devrait être 
réputé supérieur à l’écrivain médiocre. 

Je n’ai jamais rencontré un homme trop sa- 
vant pour être agriculteur, et j’en vois en foule 
qui no le sont pas assez. 

Les études du paysan peuvent être, de toutes 
les études, les plus variées, les plus intéressantes 
et les plus profondes. L’histoire naturelle, ([u’il 
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lui importe tant de savoir, est si diverse, que la ' 
plupart des savants de profession n’osent en 
étudier qu’une partie, une division, en toute 
leur vie : tel savant se consacre aux mammi- 
fères, tel autre à la minéralogie, tel autre aux 
. insectes, et encore le plus souvent il n’osera 
aborder qu’une classe,' les lépidoptères ou les 
hémiptères. Et comme le paysan est admirable- 
ment placé pour cette belle étude ! comme il 
peut faire des pas plus sûrs que les agriculteurs 

V 

en chambre, ou les savants qui élèvent des 
poissons dans des cuvettes au Collège de France ! 

Do ceux-ci nous allons avoir à parler tout à 
l’heure. 

Voici comment je rêve l’égalité : non être 
tous la même chose, mais tendre tous au même 
degré d’excellence dans des situations et des 
professions diverses, et obtenir les mêmes avan- 
tages et la môme considération en proportion du 
talent et du travail de chacun. 

Pourquoi le paysan qui sait lire ne lirait-il pas 

12 
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dans l’aeeeption large et élevée de ce mot? 

Les soirées d’hiver sont longues. Il y a des 
pluies et des gelées qui suspendent les travaux-, 
pourquoi la famille entière ne chanterait-elle 
pas autre chose que de sottes complaintes- sur 
trois airs toujours les mêmes? Pourquoi même 
dans la chaumière du paysan aisé n’y aurait-il 
pas un petit piano, non pas pour que la fille de- 
vienne actrice ou grande dame, mais pour qu’il 
y ait dans « la maison » tout le charme possible ? 

Mais il n’en est pas ainsi, et le paysan, meme 
sachant lire, ne lit pas, et la paysanne ne chante 
que des cantiques ou des complaintes également 
ridicules. 

Pourquoi ? Je vais vous le dire, et, pour cela, 
il faut revenir aux savants, à leurs cuvettes et 
au Collège de France, 

A Huningue, grâce à l’initiative de deux pé- 
cheurs, au Collège de France, dans une foule 
de cuvettes, grâce à l’interVention de deux sa- 
vants qui ont, sans s’en vanter, pris toute la 
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théorie delà pisciculture à Lacépède et la prati- 
que aux deux pécheurs d’Huningue, on a fait, 
éclore depuis, quelques années, des milliards de 
poissons. 

Nos rivières et nos étangs en sont-ils devenus 
plus fertiles? En aucune façon. 

C’est que, ces. poissons éclos, on les jette nu 

hasard dans les rivières et dans les étangs, sans 

se préoccuper de savoir s’ils y trouveront les 

insectes, les herbes ou les autres poissons qui 

doivent leur servir de nourriture. 

« 

Eh bien, c’est ainsi que l’on jette, à même la 
société, tous les ans, des bacheliers nouvelle- 
ment éclos, — à peu près dans les mêmes cu- 
vettes, c’est-à-dire au Collège de France et sur 
les bancs de l’Université, — sans savoir si ces 
bacheliers trouveront de quoi manger dans le 
métier où on les jette. 

C’est ainsi qu’on enseigne à lire au peuple, 
sans se préoccuper de ce qu’il trouvera à lire. 
11 suffit de voir ce qui se publie à bon marché et 
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s’imprime à grand nombre, pour résoudre la 
question et dire si c’est là une nourriture suffi- 
sante, saine, facile à digérer et utile à s’assi- 
miler. Quand le gouvernement semble, par mo- 
ments, se préoccuper de la presse (je ne parle 
pas seulement des journaux, mais de tout ce 
qui s’imprime), c’est dans un intérêt presque 
exclusivement de police, à l’unique et restreint 
point de vue de garantir d’attaques et d’examen 
les actes du pouvoir actuel, et de ceux qui en 
sont momentanément les agents; soins qui ont 
pour résultat de ne laisser offrir au gros appé- 
tit do. ces lecteurs tout neufs que des mets sans 
suc et sans saveur. Quelques-uns s’en conten- 
tent, et leur cervelle reste maigre et débile; 
quelques autres, écœurés, cherchent une nouri- 
lurc fortement épicée, et leur cervelle s’on-^ 
flamme. 

Faute d’un vin généreux, on passe de l’eau 
fade à l’absinthe corrosive. 
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III 


Nous avons dit comment la société actuelle 
enlève les capitaux aux campagnes et à l’agri- 
culture; comment, au moyen des affaires, des 
opérations industrielles, des spéculations sur les 

bâtisses, des emprunts nationaux et étrangers, 

✓ 

de l’aléatoire et du jeu, elle pratique un drai- 
nage qui soutire impitoyablement l’argent et 
laisse la terre aride et infertile. 

Sully disait, à propos de l’agriculture : 
« Abaissez le taux de la rente et l’argent re- 
tournera à la terre. » 

•i Nous avons dit aussi comment les esprits, par 

divers mirages, sont attirés ailleurs qu’aux 

« 

champs. 

Nous allons maintenant parler de l’influence 

12 . 
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qu’exerce Paris, et qu’exercent toutes les villes 
qui, entraînées par l’exemple de Paris, poussées 
peut-être aussi par une volonté opiniâtre, 
s’agrandissent, s’embellissent, et se font capi- 
tales au milieu d’un certain centre. 

Puis nous aurons pour le moment tout dit sur 
ce sujet, et nous nous occuperons d’une autre 
question. 

' Le nouveau Paris m’est inconnu. — Je n’ai 
pas vu Paris depuis 1852. — Je sais par ouï- 
dire qu’il a été complété , transformé , aussi 
renouvelé que Londres après l’incendie allumé 
par le hasard en 1666, que Rome après l'incen- 
die allumé par Néron, cet artiste excessif qui ' 
voulait, disait-il, ne plus voir des quartiers sales 
et mal bâtis. 

Tout ce que je lis, tout ce que j’entends est 
d’accord pour parler d’embellissements mer- 
veilleux d’agrandissements splendides : mow 
même, dans un récent écrit, j’ai dû loiier les 
jardinâ plafftég au centre des divers quarlieps 
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de la ville, et j’en ait fait de mon petit mieux 
ressortir les avantages au point de vue de l’hy- 
giène et de la morale. 

Je suis donc un peu faible à l’égard des em- 
bellissements de Paris, et je ne me permettrai 
que quelques objections ayant moins pour but 
d’argumenter contre ces splendeurs que de 
montrer le danger de l’imitation où se jettent 
toutes les préfectures et les sous-préfectures de 
France. 

Faisons cependant cette question : 

Est-ce bien à la splendeur de ses édifices, 
à la largeur de ses rnes/à l’étendue de son ter- 
ritoire, au luxe de ses habitants que Paris a dû 
depuis tant de siècles sa prééminence sur toutes 
les villes du monde? 

F^orsque l’empereur Julien, alors proconsul 
dans les Gaules, écrivait : « Je passerai l’hiver 
dans ma chère Lutèce, » Paris était renferme 
dans pne pptijo jle située au milieu de la Seine, 
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cinq cents toises de long sur cent quarante dans 

sa plus grande largeur. 

Lorsque Clovis écrivait, l’an 500 de l’ère 
chrétienne : « Paris est une reine brillante par- 
dessus toutes les villes [regiua micans umnes 
super iirbes) ; » Paris était encore la chère Lulèce 
de Julien, — augmentée de huit cents pas sur 
cents cinq sur la rive droite de la Seine, 

Et lorsque Montaigne disait ; « Je ne me mu- 
tine jamais tant contre la France que je ne 
regarde Paris de bon œil ; elle a mon cœur dés 
mon enfance et m’en est advenu comme des 
choses excellentes ; plus j’ai veu depuis d’autres 
villes belles, plus la iTeauté de cellc-cy peult et 
gaigne sur mon affection... Je l’aime plus 
en son estre seul que rechargée de pompe 
estrangière. Je l’aime tendrement jusques 
à ses verrues et à ses taches ; je ne suis 
François que par cette grande cité... La 
gloire de la France est l’un des plus nobles or- 
nements du monde. Dieu en chasse loin g nos 
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divisions ! Entière et unie, je la trouve deffendue 
de toute autre violence... et ne crains pour elle 
qu’elle-mesme... » 

Et lorsque d’Aubigné fait dire à Fœneste ; 
€ Qui n’est pas en Paris n’est pas au monde ; » 
ce n’était pas alors par le luxe, par la pro- 
preté, par l’étendue, par la salubrité que Paris 
se recommandait. Il faut voir comme, deux cents 
ans plus tard s'en plaignait Voltaire, qui réclame 
infatigablement une partie des embellissements 
exécutés depuis. 

Et quand madame de Staël exilée exprimait 
son chagrin, elle regrettait de Paris le ruisseau 
et la boue de la rue du Bac. Et j’ai lu quelque 
part ceâ^jours-ci : « La boue de Paris sent bon 
pour le vrai Parisien. » 

Donc, en poussant les changements physi- 
ques de Paris à un certain excès, n’est-il pas à 
craindre qu’on ne lui fasse perdre ce qui faisait 
sa splendeur morale, et que Paris, ayant été si 
longtemps, avec ses verrues et ses taches, le 
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salon (lu moiido, en lie vienne le bazar, le caba- 
ret et le lupanar, ce que je n’ai pas pour le mo- 
ment l’intention d’examiner et de pousser plus 
loin? J’accepte donc, jusqu’à nouvel ordr(î, sous 
bénéfice d’inveutaire, les agrandissements et 
les embellissements de Paris. 

Mais il faut reconnaître que, de même que 
sous certains arbres, dans toute la largeur de 

«r 

leur ombre et jusqu’à une grande distance cir- 
culaire où s’étendent leurs racines, la terre 
épuisée ne produit rien, — il se fait autour 
d’une capitale une zone où on ne voit croître ni 
fleurir la simplicité et les vertus champêtres. On 
pourrait couvrir plusieurs feuillets des compen- 
sations que Paris offre à cet état des choses : il 
n’en est pas ainsi des autres villes de province 
qui à l’envi s’agrandissent, s’embellissent et 
surtout s’endettent, pour lutter sinon de splen- 
deurs avec la capitale, du moins de magnifi- 
cences essoufflées entre préfectures et sous-pré- 
fectures. 
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Voici ce qui arrive dans une ville jusque-là 
modeste, qui veut à son tour s’agrandir, s'em- 
bellir, et « obéir au progrès ». D’abord quelques 
habiles qui ont prévu et sournoisement provo- 
qué le mouvement, ont acquis préalablement des 
terrains sans valeur; — iis ont des intelligences 
peut-être dans le conseil municipal. Ils reven- 
dent avec de gros bénéüces les terrains sur les- 
quels on va bâtir un hôtel de ville, une mairie,, 
une prison, une église, un théâtre, ou sur les- 
quels on décrète la plantation d’un square, etc. 

Ils étaient hier de modestes bourgeois, les 
voici aujourd’hui de riches capitalistes. On ne 
porte pas envie à un chêne qui a mis cent ans 
à étendre ses racines et ses branches, et que Ton 
n’a pas connu gland, et on ne cherche pas à 
l’imiter : bien plus dangereux, bien plus conta- 
gieux est l’exemple de ces champignons qui ont 
crû dans une nuit, et que l’on voit le matin là 
où il n’y avait rien la veille. 

Tout le monde se met à vendre, u acheter, à 
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revendre des terrains. La valeur n’est plus basée 
sur un produit réel, mais sur des rêves. Tous 
ceux qui achètent follement et qui trouvent de 
plus fous qu’eux à qui revendre, s'enrichis- 
sent. Il n’y aura de ruinés que ceux à qui les 
terrains resteront entre les mains. Tel gagne en 
une heure, en achetant et en revendant quelques 
ares de terre, plus que la même terre cultivée 
ne lui eût rapporté en vingt ans de travaux as- 
sidus. 

On bâtit ; les maçons, les menuisiers, les ser- 
ruriers établis depuis longues années dans la 
ville ne suffisent plus; on se les dispute; le 
prix de la main-d’œuvre s'élève ; on tire de 
la campagne, on enlève à l’agriculture des ma- 
nœuvres, des ouvriers supplémentaires alléchés 
par le prix d’un travail moins pénible et mieux 
payé. Tout paysan qui vient travailler à la ville 
représente un producteur de moins et trois con- 
sommateurs de plus. Dans la chaumière, il se 
nourrissait de pain bis, de soupe et de légumes, 
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— le dimanche, de choux au lard, — d’une 
pièce de viande rôtie aux grandes fêtes, — du 
petit vin récolté dans sa vigne. 

Mais, à la ville, on mange au cabaret ; tout est 
plus cher, tout est moins sain, tout est frelaté. 

— Tiens, qu’est-ce que mange donc le contre- 
maître ? 

— Des huîtres. 

— Est-ce que c'est bon ? 

— Il parait que oui. 

— Il faut que j’en goûte. 

— Ça se mange en buvant du vin blanc. 

— Va pour le vin blanc! 

Et le dimanche, quand on était aux champs, 
une partie de boules autour du village, quel- 
quefois un bal rustique où l’on dansait avec la 
fille que l'on devait épouser l’année suivante. 
On aurait bien fait rire si on s’était déguisé en 
monsieur. On était réputé galant si on appor- 
Uiit la première branche d’aubépine ou de 

13 
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chèvrefeuille sauvage dont la fille se parait ' 
avec orgueil. 

Mais, transplantée à la ville, la fille est sei‘- 
vante; elle se pare avec les vieilles robes de sa 
maîtresse. Elle ne regarde plus l’aubépine 
fleurie, qui est un peu haut, et que Pierre, qui 
est grand, qui n’a pas peur de se piquer, lui 
cueillerait. 

Non, elle regarde, aux vitres des marchands 
de nouveautés, des étoffes, des bonnets, dos 
châles, des chapeaux. Pierre ne peut plus lui 
cueillir cela : ce n’est plus aux épines, c’est 
aux galères qu’il s'exposerait. — La fille est au 
pillage ; les vitres du marchand, c’est le mi- 
roir aux alouettes ; il y a là de vieux chasseurs 
qui les prennent à moitié rôties par le gaz et le 
feu du désir. 

Cependant, les terrains étant devenus si chers, 
la main-d’œuvre ayant tellement augmenté, les 
maisons sont construites, les loyers sont doublés. 

La production de la campagne a diminué, la 
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copsommalion de la ville a augmenté ; les den- 
rées subissent un grand renchérissement, et 
puis il y a un théâtre, une église coquette ; la 
femme et la fille veulent des toilettes. 

Le revenu de la petite métairie qui faisait 
vivre honorablement une famille ne suffit plus 
pour le loyer et rhabillement; la table, autrefois 
respectée en province, devient faccessoire et 
presque le superflu ; il faut vendre la métairie 
et acheter de l’emprunt mexicain, de la rente de 
n’importe où, c’est-à-dire qu il faut jouer, puis- 
que le travail ne nourrit plus la famille, et ce 
jeu la nourrit — tant qu’on gagne. Essayons 
de gagner ; au besoin; trichons un peu. 

Le paysan devenu ouvrier, devenu « mon- 
sieur J) ; la paysanne devenue servante, devenue 
a demoiselle » ou pis, retournent quelquefois à 
la campagne. Dans leur famille, ils se mon- 
trent dédaigneux avec leurs parents; leurs ca- 
marades, d’abord blessés, ne tardent pas à les 
imiter; les filles révent de quitter le costume 
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pittoresque du • pays * pour adopter les modes 
plus ou moins grotesques et indécentes de la 
ville. Les garçons sont honteux de leur veste 
et aspirent à la redingote. — Mais les travaux 
des champs ne donnent pas assez d’argent, il 
faut se faire manœuvre, servante; il faut quitter 
la terre. 

Le luxe, dit-on, nourrit les pauvres ! Là où 
le luxe nourrit cent pauvres, il en crée mille ; 
il endurcit le cœur en même temps qu’il amol- 
lit le corps. 

Le moins mauvais effet que produit l’aspect et 
le contact du luxe sur la pauvreté est de la ren- 
dre plus triste, plus acre et plus haineuse. 

« Ceux qui se vouent à l’agriculture, dit Ca-* 
ton l’Ancien, n’ourdissent pas de projets dan- 
gereux... Leurs bénéfices sont honorables, as- 
surés, et nullement odieux. » 

Plus d'un siècle plus tard, la république ro- 
maine était morte, César précédait Auguste, — 
qui allait être suivi de Tibère, de Caligula, de 
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Claude, de Néron, — lorsque Varron, le plus 
savant des Romains, s’écriait ; « Aujourd’hui, 
presque tous nos chefs de famille, laissant la 
faux et la charrue, sont rentrés à la ville et 
aiment mieux fatiguer leurs mains à applaudir 
les baladins du cirque et du théâtre qu’à Culti- 
ver et à récolter les dons de la terre; aussi 
pour manger et pour boire, nous tirons à prix» 
d’argent le blé d’Afrique et de Sardaigne et le 
vin de Cos et de Chio. Nos ancêtres avaient 
arrangé les affaires politiques, les affaires du 
gouvernement et de la ville de façon à ne s’en 
occuper qu’un jour sur sept; les autres étaient 
consacrés à la culture de leurs terres : ils 
étaient plus honnêtement riches et mieux por- 
tants. » 

« Les assemblées, dit Columelle, ne se tenaient 
que les jours de marché {nundinœ)^ c’est-à- 
dire chaque neuvième jour ; les hommes les 
plus éminents, ajoute-t-il, habitaient alors la 
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campagne et ne venaient à la ville que lorsqu’on 
avait besoin d’eux. » 

Revenons à Varron ; 

« Ce n'était pas sans raison, dit-il, que nos 
ancêtres reportaient assidûment la population 
de la ville dans les campagnes. Rome, en ren- 
dant et en conservant ses citoyens à l’agri- 
^ culture assurait sa subsistance pendant la paix 
et sa sécurité pendant la guerre. » 

On a en France aujourd’hui une tendance 
contraire : on enlève à l'agriculture l’argent, 
les bras et les âmes, et on se dit ; « Comment 
se fait-il que l’agriculture soit malade? » Je 
demanderai : « Comment se fait-il qu’elle ne 
soit pas morte ? » 

Si vous voulez la sauver, il faut changer bien 
des choses. 

Il faut partir de ce principe que proclamait le 
grand Frédéric : 

« Il n’y a de vraies richesses que celles que 
la terre produit. » 
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a Que l’humanité, disait Bacon, se fortifie et 
s’arme de tous les autres arts contre la première 
malédiction, la stérilité de la terre. » 

Thomas Morus dit dans son Utopie : 

« Ces peuples ont une profession commune 
à tous les habitants des deux sexes. Personne 
n’en est exempt. C’est l’agriculture... Le sceptre 
du roi dans les cérémonies est une poignée de 
blé. » 

Chin-Nong, disent les livres chinois, fit la 
première charrue et composa la chanson que les 
laboureurs chantent encore aujourd’hui. 

Pourquoi les rois, d’ordinaire, ne se piquent- 
ils que d’être de grands guerriers, c’est-à-dire 
d’être heureux à la guerre. Bonheur qui consiste 
à avoir fait tuer un peu plus d’hommes au delà 
de certain fleuve ou de certaine montagne qu’il 
n’en est mort en deçà. 

Pourquoi , s’il naît un enfant dans une de 
ces familles qui croient pouvoir laisser des cou- 
ronnes en héritage , dirige-t-on toutes ses 
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aptitudes à l’apprentissage de l’homicide ? S’il 
en naît deux, le premier s’exercera nécessaire- 
ment à la guerre sur terre, le second se consa- 
crera à cet art qui consiste à porter dans des 
boîtes flottantes le massacre et l’incendie au delà 
des mers. 

Sous le règne de Louis-Philippe, alors que la 
France amassait dans une longue paix une grande 
partie de ce qu’elle dépense aujourd’hui dans 
tous les genres, lorsque nous avions sous les yeux 
cette brillante pléiade de jeunes princes honnêtes, 
vaillants et intelligents, je leur reprochais dans 
les Guêpes de se faire tous soldats. 

Il est triste d’avoir à donner l’exemple de 
Caligula, qui nomma un de ses cousins qu'il 
avait adopté a prince de la jeunesse », le jour 
même qu’il lui fit prendre la robe virile. — Pour- 
quoi ne pas nommer l’un des jeunes princes, 
disais-je, prince de l’agriculture?un autre, prince 
des écoles et des lettres? un autre, prince des 
arts ? ce qui n’en aurait empêché aucun de se 
montrer, comme du reste ils l’ont fait, avec une 
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bravoure reconnue aux premiers rangs de l’ar- 
mée, le jour où la défense ou l’honneur de la 
France eussent rendu une guerre néces- 
saire. 

Les rois de France ,ont épousé tous les sur- 
' noms : le Chevelu et le Chauve, le Bref et le 
Long, le Gros et le Gras, le Sage, le Simple, 
l’Insensé, le Bon, le Hutin et l’Àffable ; le Juste, 
qui laissa faire quelques-unes des plus san- 
glantes injustices de l’histoire; le Bien-Aimé, 
qui perdit par ses vices la monarchie française ; 
le Bel, le Victorieux, le Hardi et le Débonnaire, 
le Jeune, le Faux-Monnayeur , le Bègue, le 
Grand, — on sait ce que ça coûte ! — le Fai- 
néant, le Lion, le Désiré, qui ne put rentrer en 
France par deux fois qu'à la suite des armées 
étrangères, etc. 

II ne reste plus que trois ou quatre titres à 
prendre : le Laboureur, le Philosophe, Je 
Libéral, le Boulanger ; ils ne seraient pas les 
moins honorés par la postérité. 


13 
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Pour me résumer, l’agriculture est malade 
parce que la société actuelle la tue. 

Parce qu’on est arrivé à prendre l'argent pour 
la richesse elle-même, tandis qu'il n’en devrait 
être que le signe pour faciliter les échanges. 

Parce que tout s’efforce de faire produire à 
l’argent un intérêt aléatoire et usuraire qui leur 
fait dédaigner l’agriculture. 

Parce que l’agriculture, le premier des arts, 
ne mène ni à la fortune ni à la considération, 
et qu’il ne reste à la charrue que des sortes de 
bêtes de somme auxquelles il est impossible 
d’aller ailleurs, parce qu’un jeune homme bien 
élevé qui annoncerait à sa famille qu’il veut se 
faire agriculteur exciterait le sentiment d’effroi 
qu’il eût causé, il y a cinquante ans, en avouant 
qu’il faisait des vers, effroi qui n’existe plus 
aujourd’hui que l’on gagne beaucoup d’argent 
en faisant certaines cantates, certains romans, 
certaines pièces de théâtre. 

Il y eut un certain roi de Phrygie qui avait 
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rendu je ne sais quel service à lîacchus ; ce 
dieu se montra plus reconnaissant que le Dieu 
de chrétiens pour Louis XIV, qui lui reprochait 
amèrement d’avoir oublié ce que lui , le roi, 
avait fait pour lui, en lui offrant en holocauste 
une partie de son peuple massacré sous prétexte 
de religion. Le roi de Phrygie obtint sur sa de- 
mande le pouvoir de changer en or tout ce qu’il 
toucherait , 

Un jour, dans son palais d’or, il se mit sur 
son trône d’or, devant sa table d’or, chargée de 
vaisselle d’or, on lui servit du pain d’or, des 
perdrix d’or, on lui versa du vin d’or liquide. 
Il s’enorgueillit pendant quelques minutes; puis 
il eut faim et soif, et demanda autre chose. Le 
maître d’hôtel hésitant à répondre, le roi lui 
donna un soufflet qui le changea en statue d’or, 
de sorte qu'il ne répondit pas du tout. 

Est-ce pour cela, est-ce pour avoir offensé 
un autre dieu qu’il survint à ce roi une infirmité 
grave? 
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Toujours est-il que , peu de temps après , 
comme il n’y avait pas alors une grande liberté' 
de la presse ni de la langue, — et comme 
cependant il faut que tout se sache, on entendit 
des roseaux qui, agités par le vent, murmu- 
raient : « Midas , le roi Midas a des oreilles 
d’âne ! » 

Cette fable prouve que... c’est l’histoire de 
de la société actuelle, et moi... je suis l’humble 
roseau. 
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Je n’ai pas la mémoire des visages ; celle sorte 
d’infirmité m’a joué, dans ma vie, les plus mau- 
vais tours. 

Un jour, me trouvant à Paris, je vois un 
homme traverser la rue, venir à moi les deux 
mains tendues, en s’écriant : 

— Enfin, je te rencontre ! 

Celte figure ne me rappelait personne, m’était 
totalement inconnue... Cependant, ces deux 
mains restaient tendues. Vous, mon lecteur, 
vous eussiez dit : « Pardon, monsieur, vous êtes 
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abusé par une ressemblance; » mais, moi qui me 
défie de ma mémoire en ce genre, je me dis : 
B Je vais le reconnaître aux premiers mots ; il 
serait blessant de demander son nom à un 
homme qui vous aborde d’un air si joyeuse- 
ment amical, d’un air presque tendre Je 

livre mes deux mains, jl les serre, je serre 
les siennes. 

Cependant, mon hésitation ne lui avait pas 
tout à fait échappé. Aussi, d’un ton impercepti- 
blement plus froid, il continua, mais en sup- 
primant le tutoiement ; 

— On m’avait bien dit, mon cher ami, que 
vous étiez à Paris. 

Je crus tenir le fil. 

— Et, repris-je avec empressement, qui vous 
a dit cela? — Naturellement, pensais-je, il va 
me nommer quelque ami à lui ou à moi, et, du 
nom de celui-là, je remonterai au sien. 

— Oh! dit-il, c’est quelqu’un que vous ne 
connaissez pas, il n’<3st pas des nôtres, c’est 
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« un bourgeois », et lui-même ne vous connaît 
que parce qu’on vous a montré à lui dans la 
rue. Mais je vous retiens là ; où allez-vous ? 

— Je passe la barrière (il y avait encore une 
barrière en ce temps-là, au haut de la rue des 
Martyrs), je vais à la recherche de quelqu’un... 

— Si ce n’est pas quelqu'une^ me dit-il en 
riant, il ne sera pas indiscret de vous accom- 
pagner? 

— Nullement, repris-je en riant bêtement à 
mon toui:. 

11 passe son bras sous le mien, et nous che- 
minons ensemble, moi cherchant des questions 
habiles pour le faire s’expliquer. 

— Et que faites-vous maintenant? 

— Ma foi , après de longs débats, j’ai fini par 
obéir et par suivre la carrière que mon père avait 
toujours rêvée pour moi. Mon goût, vous vous 
le rappelez, me portait d’un autre côté ; mais... 
aurais-je réussi ? tandis que, sur la ligne indi- 
quée par la famille, je n’avais qu’à monter en 
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wagon, et à me laisser glisser sur les rails... à 
coté (le mon père d'abord, et ensuite à sa place. 
— Ah ! très-bien. 

— Oui, aujourd'hui, j’en suis enchanté. 

Et êtes-vous en . . . famille ? 

— Ah ! pour cela..., j’ai suivi mon idée j’ai 

« 

épousé celle que j’aimais déjà alors..., vous 
savez... 

— Ah!... très-bien... Une charmante per- 

V 

sonne ! 

— Charmante, non... mais une physionomie 
intelligente et agréable, et des qualités si sé- 
rieuses. 

* 

— En effet, une bonne femme de ménage est 

certes préférable à ces demoiselles qui... 

— C’est précisément la seule qualité qui lui 

manque, mais faute d’exercice... Comme nous 

sommes restés chez les grands-parents... ma 
* 

bonne femme de mère n'a pas abdiqué le sceptre 
du ménage, et vous vous rappelez avec quelle 
majesté elle le tenait? 
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, — Oh oui ! 

Et je joignis mon rire à son rire. Puis je 
m’arrêtai devant ime porte, et lui dis : 

— Voici où je vais. 

— Puisque le hasard nous a fait nous ren- 
contrer, me dit-il, il faut nous revoir quelque- 
fois. Êtes-vous pour longtemps à Paris? 

— Quelques jours seulement. 

— Où demeurez- vous? 

— Dans un tout petit logement, un pied-à- 
lerre que j’ai gardé rue de la Tour-d’Auvergne. 

— Ah ! au n® 15 ? 

— Oui... Et vous ? 

— Oh ! moi, toujours au même endroit. 

— Très-bien ! 

— Il faut que vous me promettiez de venir 
sans façon dîner avec nous. 

— Avec plaisir, mais je crains bien que mes 
affaires... 

— Des affaires... vous?... vous croyez donc 
que je vous prends pour un autre... Mais, écou- 
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tez, faisons mieux... En avez-vous pour long- 
temps-là dedans 

— Non, cinq minutes. 

— Je vous attends, nous redescendrons le 
faubourg ensemble. 

J’entre. Je trouve les gens que je cherchais, je 
leur parle et je redescends, un peu attristé et 
très-contrarié de retrouver mon ami inconnu à 
la porte. Il me reprend le bras et nous retour- 
nons du côté de la ville. 

— Allons, me dit-il, je vois avec plaisir que 
je m’étais trompé. 

— En quoi ? 

— J’avais trouvé votre accueil un peu froid... 
Mais non, vous êtes toujours le même... c’est 
votre façon d’être ainsi... Je reprends le tutoie- 
ment. Tu veux bien ? 

— Parbleu ! 

— Ah çà, une idée ! Il est six heures et il fait 
faim... Si nous dinions ensemble dans le pre- 
mier restaurant venu ? 
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Je commençais à me piquer au jeu, le logo- 
griphe m’agaçait. Je résolus d’en avoir le cœur 
net. D'ailleurs, mon inconnu avait l’air d'un 
homme excellent, naturel, franc, ouvert, bien 
élevé. Je répondis ; 

— Eh bien , cherchons. 

Et nous voilà tous les deux regardant chacun 
d'un côté du faubourg, et consultant les ensei- 
gnes; puis, quand on tombait sur une enseigne 
de cabaret, on l’examinait et on faisait une moue 
dédaigneuse, puis on allait plus loin. 

— Eh bien? me dit-il. 

— Mais je ne vois rien de convenable. 

— Ni moi, dit-il. Tu me diras que nous pour- 
rions aller jusqu'à Paris, mais il y a une demi- 
heure de chemin pour le moins... et pas une 
voiture par ici... 

Encore quelques pas, et il s’arrêta. 

— Veux-tu que je te dise la vérité ? Sans 
compter qu’elle pourra peut-être nous servir à 
tous les deux. C’est que je pose odieusement 
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en ce moment. Je fais le dégoûté, le renchéri, 
le beau monsieur. Je fais une grimace et des 
pffeu de dédain en passant devant ces caba- 
rets, parce que tu m’as l’air d'en faire autant 
et que je ne veux pas paraître moins beau mon- 
sieur que toi. Mais il s’exhale de ces cabarets 
une odeur d’excellent fricot, et toi, tu poses 
aussi. Si lu n’es pas plus changé que moi, nous 
ferions bien d’entrer dans le premier que nous 
allons voir. 

— Tu as raison, je posais aussi; mais tu 
avais l’air si délicat, si... 

— Qui peut te faire croire que je suis si 
changé que ça?... Tiens, en voici un, — en- 
trons. 

Nous entrons, en effet. 
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II 


On nous installe sous une sorie de tonnelle. 
Mon ami commande du veau et de la salade, 
une gibelotte de lapin. 

— Tu te rappelles, me dit-il, ce qui était 
convenu pour la gibelotte. 

— Pour la gibelotte ? 

— Oui. Ainsi, gare à l’amende! — A propos, 
garçon ! garçon ! avez-vous du fromage de Brie? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, vous en mettrez pour quatre... Tu 
aimes toujours le fromage de Brie? 

— Oui, certainement... 

Et, comme cette conversation était épineuse et 
fatigante, je voulus la rompre par une anecdote 
qui me permettrait un peu de repos. 
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— A propos de fromage de Brie, lui dis-je, 
voici ce qui m’est arrivé l’été dernier, Parnÿ 
les étrangers qui passèrent l’été au Havre et 
vinrent me voir dans mon village... 

— Sainte-Adresse? 

— Oui.. . Était un jeune ménage russe. Le 
.mari était venu chez moi avec une lettre d’un 
de mes amis de Paris... 11 était un matin resté 
à déjeuner avec moi. Un autre jour, nous avions 
soupé, après une partie de pèche, dans une 
cabane au bord de la mer; plusieurs fois, il 
m’avait dit : 

» — Est-ce que vous ne viendrez pas un 
jour diner avec nous ? 

* J’avais toujours répondu : 

» — Gomment donc 1 mais avec plaisir ! 

H — Je vous assure, me disait-il, que vous ne 
serez pas fâché de connaître ma femme, c’est le 
meilleur camarade que j’aie jamais rencontré. 

» Mais, tout en disant oui, j’avais toujours 
éludé. Un matin, il arrive :• 


Digiiized by Google 



MES BONS DINERS 


539 


ï — Vous savez que vous chugrinez tout à fuit 
ma femme et moi?... 

I) — Comment cela, mon cher prince? 

i> — En refusant de venir dîner avec nous. 

» — Vraiment? Alors, allons tout de suite 
diner chez vous. 

» — Il est un peu matin... sept heures ! Mais, 
sérieusement, si vous voulez enfin nous faire ce 
plaisir, soyez à notre hôtel à sept heures ce soir. 
Vous avez douze heures devant vous pour vous 
décider à remplacer votre vareuse par votre veste 
de pilote, à moins que vous ne préfériez gar- 
der la vareuse. Ma femme en serait enchantée. 
Moi, je vous quitte, je vais prévenir de notre 
bonne fortune un jeune ménage de nos parents 
et de nos amis... Nous ne serons que nous cinq, 
à moins qu il ne vous plaise d’amener quel- 
qu’un... 

» J’arrive en effet un peu avant sept heures. 
On me présente à la princesse,' très-aimable, 
très-jolie, très-jeune et très-gaie personne* 
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Les autres invités arrivent ; nous causons un 
peu froidement, comme des gens qui ne se con- 
naissent pas... et qui ont faim. 

— Comme tu causais avec moi, quand nous 
nous sommes rencontrés, interrompit mon ami 
inconnu; et nous avons faim. — Garçon! Garçon I 

— Monsieur! 

— Et la gibelotte ? 

— Dans un instant, monsieur. 

— Je reprends mon récit. . . Il était sept heures, 
puis sept heures un quart, puis sept heures et 
demie, puis huit heures moins un quart. Le 
prince avait sonné quatre fois, en disant à cha- 
que fois : 

» — Et ce dîner?... 

» — Dans un instant, prince. 

» Il sonna cette fois de telle façon, que le cor- 
don de la sonnette lui resta dans la main. 

» Le domestique arriva en courant, et, sans 
attendre la question, dit entrant : 

» — On sert ; à l’instant même, vous pourrez 
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VOUS mettre à table ; c’est que la soupière n’était 
pas libre. 

» — Comment? 

» — Oui, elle était chez ces autres étrangers 
qui demeurent au n® 7. 

» — Quoi ! vous n'avez qu’une soupière? 

P — Il y en avait trois, mais ces étrangers, 
l’autre jour, à la suite d’un grand diner, ont jeté 
lu nappe et tout ce qui était dessus. 

B La princesse prend mon bras, nous passons 
dans la salle à manger et nous nous mettons à 
table. 

B — Je crains bien, dit le prince, de vous avoir 
attiré dans un guet-apens. Nous ne mangeons 
pas ici d’ordinaire, nous allons à la table d’hôte 
de Frascati ; mais nous avons pensé qu’il serait 
plus intime et plus amusant de manger ici. Et 
ces gens m’avaient affirmé que nous serions très- 
bien servis chez eux. — A propos, me dit-il, 
qu’aviez-vous donc de si large à la main quand 
vous êtes entré ? 

ji 
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» — Une trouvaille que j’ai faite en traversant 
le marché; j’ai vu un fromage rare ici, un fro- 
mage cher aux Parisiens, un fromage de Brie, 
et je Tai acheté. 

» — -En effet, c’est un excellent fromage... Et 
vous l’avez apporté? 

» — En êtes-vous fâché ? 

» — Non, certes ; mais ce potage / 

» Il sonne, il appelle... 

— C’est comme moi, interrompt encore mon 
ami... Je vais faire du bruit. . . — Garçon, gar- 
çon ! et cette gibelotte ? 

— Oh! dis-je, il a plu cette nuit, les toits 
sont glissants, ils ne peuvent peut-être pas 
attraper le lapin. 

— A l’amende! à l’amende! s’écrie mon in- 
connu. Je t’avais pourtant averti. — Garçon, une 
bouteille de vin d’extra, du meilleur, du plus 
cher, sur le compte particulier de monsieur. 

— Du vin cacheté, monsieur ? 

— Tout ce qu’il y a de plus cacheté... Ah ! 
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mon gaillard, tu n’as pas de mémoire, tu t’avises, 
malgré la convention, de faire allusion au chat 
à propos de gibelotte. . . Toi qu’on n’y prenait 
jamais ! 

A ce moment, il me prit un mouvement de 
désespoir. 

— Non , m’écriai-je, je n’ai pas de mémoire, 
et je vais t’en donner un exemple terrible. Voilà 
une heure que nous sommes ensemble, que 
nous nous tutoyons... 

— Eh bien î 

— Eh bien , je ne sais absolument pas qui tu 
es... Je ne vous connais pas. 


III 


Non, je n’essayerai pas de peindre le fou rire 
auquel se livra l’inconnu. Il trépignait, il suffo- 
quait, il était cramoisi. 
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Enfin, quand il put parler, il se nomma. 

C’était, en effet, un camarade de collège avec 
lequel nos relations s’étaient continuées à plu- 
sieurs intervalles, depuis. Mais il avait laissé 
pousser sa barbe, il avait engraissé, et puis, 
comme je l’ai avoué en commençant, je n’ai 
pas la mémoire des visages. 

Son fou rire m’avait gagné. Quand nous fûmes 
un peu calmés, le garçon vint nous dire piteu- 
sement : 

— Messieurs, je suis désolé, je m’étais trompé, 
il n’y a plus de gibelotte! 

Nous étions si bien en train de rire, que cette 
triste nouvelle excita une seconde crise. On 
nous aurait dit que Paris était détruit, que nous 
aurions ri la même chose. 

Le garçon, qui s’attendait à être horrible- 
ment bousculé, se mil à rire avec nous; les 
verres en tremblaient sur la table et semblaient 
rire aussi. 

— Eh bien, lui dis-je, servez le veau. 
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Ah ! le veau, dit-il, c’est que... on est allé , 
en chercher, on n’est pas revenu. 

Nous nous regardons cette fois d’un air 
inquiet. 

— Eh bien, servez du fromage de Brie. 

— C’est notre faute, nous avons passé dédai- 
gneusement devant des cabarets qui embau- 

4 

maient le fricot, et nous sommes entrés dans 

« 

celui-ci qui rappelle le radeau de la Méduse. 

Mon ami était sorti de la salle et rentré dix 
minutes après, il me trouva mangeant du fro- 
mage de Brie et du pain. 

— Arrête! me dit-il, nous allons avoir un 
excellent diner, parce que, moi, j’ai de la mé- 
moire ; j’ai trouvé un chaircuiiier et j’ai com- 
mandé deux livres de ces côleleltes à la sauce^ 
qu’on ne fait en aucun lieu du monde comme 
à Paris; ces côleletles à la sauce ^ dont les 
chaircuiliers de Paris ont le secret et que les 
cuisiniers les plus célèbres ne savent pas faire ; 

ces côleletles à la sauce ^ dont tu parles dans 

14. 
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ton roman de Geneviève, — « avec trop de corni- 
chons » — qu’apportent dans l’atelier « un 
chaircuitier d’abord, puis un rechaircuitier ». 

A ce moment, on apporte les côtelettes; notre 
faim apaisée, Paul me dit : 

— Si tu finissais ton histoire? 

— Elle est finie, dis-je; du moins, je la met- 
tais en action et je la répétais quand tu es entré. 

» La soupière se trouvant enfin libre, on 
servit un potage si mauvais, qu’on fit enlever 
les assiettes pleines et qu’on rendit la liberté à . 
la soupière. 

» — Si nous goûtions mon fromage? dis-je. 

» Sur l’ordre du prince, on apporte le fromage 
de Brie, qui fut trouvé exquis et l’était en 
effet. 

» Nos amis Russes avaient de très-bon vin. 

» On apporta le poisson, le poisson n’était 
pas frais. 

1 ' — Rapportez le fromage! m’écriai-je. 

» Et nous nous remîmes à manger du fromage . 


Digitized by Google 



MES BONS DINERS 


247 


On l’enleva quand parut le rôti ; le rôti était dur 
et brûlé... 

— » Rapportez le fromage ! cria le prince à 
son tour. 

» Au rôti succéda un plat de légumes accommo- 
dés avec du beurre fort. On décida que le fro- 
mage siégerait en permanence sur la table. En 
un mot, lediner... — pour moi, ce ne serait 
rien ! mais, pour ces quatre millionnaires, se com- 
poser entièrement de mon fromage de Brie, 
arrosé, il est vrai, de vin de Bordeaux et de 
vin de Champagne excellent ! — eh bien, ce di- 
ner, ils déclarèrent, avec moi, que c’était le dî- 
ner le plus gai et conséquemment le meilleur 
qu’ils eussent fait de leur vie. 

j> Le dîner fini, on fit du thé, de ce thé jaune 

que les Russes reçoivent par les caravanes et 

^ • 

qui n’a pas passé la mer. *On apporta des pipes 

turques avec un tabac d’Orient parfumé. Nos 
Russes avaient beaucoup d’esprit. 

» Les femmes chantèrent : l’une des deux avait 
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une très-belle voix, l'autre une voix agréable; 
et notre diner, sans nourriture, se prolongea 
jusqu'à la moitié de la nuit au milieu de la plus 
expansive gaieté, et l’un de nous résuma la 
chose en disant ; 

« 

» — Faites donc un dîner comme cela, si on 
avait eu à manger! 

— Le nôtre , aujourd’hui , reprit Paul , n’a 
pas été non plus très-mélancolique jusqu’ici. 

— Pour moi, le diner le plus charmant que 
j’aie fait se composait de six sous de pommes de 
terre frites, et il a eu sur ma vie entière la plus 
heureuse influence. 

. — Le meilleur qu’ait fait... Stéphen, repris-je, 
est un diner où il ne mangea pas du tout; mais 
les suites n'en ont pas été si heureuses que 
celles du tien. Raconte-moi le diner des pommes 
de terre frites. 

— Non, raconte-moi d’abord celui où... 

Stéphen dina si bien en ne mangeant pas. 

/ 

— Non... après toi. 
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Paul tira de sa poche une poignée de pièces 
de monnaie, et, me présentant sa main fermée, 
me dit : 

— Pair ou non ? 

— Pair. 

— Tu as perdu ; donc tu payes, donc tu ra- 
contes le dineroù... Stéphen ne mangera pas. 


IV 

— Stéphen , exilé par M. Muller, cherchait 
une position qui lui permît de venir lui offrir de 
partager sa vie. L’éducation dite libérale de ce 
temps-là consistait dans l’étude des deux seules 
langues qui ne se parlent pas. Les résultats 
brillants en apparence les jours de distribution 
de prix du collège, où il était chargé de couronnes 
et recevait des baisers du grand maître de l’Uni- 
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versité, ne lui ouvraient que peu de carrières, et, 
en attendant de meilleures chances, il tachait de 
revendre un peu de latin et de grec, et donnait 
des leçons tout en faisant son poëme épique et 
sa tragédie. Une circonstance lui donnait de la 
force et du courage; de temps en temps, il 
voyait Madeleine; plus rarement, il échangeait 
une lettre avec elle; les moyens d’obtenir ces 
bonheurs avaient besoin d’être renouvelés sou- 
vent. 

D En ce moment, le père Muller avait pris quel- 
ques actions dans un théâtre de la banlieue de 
Paris, et le plus clair de l’intérêt de son ar- 
gent était une loge une fois par semaine, le ven- 
dredi. Stéphen se rendait de son côté au théâtre, 
se plaçait en face de Madeleine, et, tout en évi- 
tant d’être vu par M. Muller, — ce qui était facile 
pour deux causes : sa myopie et son attention 
scrupuleuse à ce qui se passait sur la scène ; il 
s’enivrait pendant toute la soirée de la vue de 
la femme adorée; puis, à la fin du spectacle, 
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placé dans Tombre, derrière la loge, il réussissait 
presque toujours à lui glisser et à recevoir une 
lettre, 

» Mais, à donner des leçons, Stéphen gagnait 
fort peu d'argent, et le théâtre était une dépense. 
Tous les jours, il dînait dans une pension où il 
donnait des répétitions; — mais le théâtre était 
loin, et, le vendredi, il devait dîner à ses dépens. 
C’était quelque chose de curieux que ces dîners, 
surtout vers la fin du mois, surtout quand il 
avait fallu renouveler la paire de gants, si 
précieusement serrés à la sortie du théâtre, si 
soigneusement nettoyés avec la gomme élastique, 
— ;en même temps qu’il repassait à Tenore les 
bords rougis du chapeau et les coutures blanchies 
de rhabit. 

» Au moment où se place le dîner en question, 
il avait, depuis quelques semaines, trouvé une 
sorte de jardin où, moyennant quelques sous, on 
lui donnait un morceau de pain et quelques pru- 
nes ; et il avait compté et supputé qu’il pour- 
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rait ainsi arriver à la fin du mois, qui avait en- 
core deux vendredis. 

» Le premier de ces deux vendredis, il dina 
joyeusement de son pain et de ses prunes. Puis, 
ayant mis ses gants, il prit son billet et entra au 
théâtre. La loge de M. Muller était vide. Le cœur 
faillit lui manquer. Cependant, il espéra que ce 
n’était qu’un retard, il espéra d’acte en acte, de 
scène en scène. On ne vint pas. 11 rentra chez 
lui abattu, découragé, dégoûté de l’existence. 

» La semaine qui suivit, fut la plus longue se- 
maine de sa vie. Enfin, le vendredi arriva. Il 
lui restait juste assez d’argent pour le théâtre et 
le diner au verger. Il fît la route une main dans 
le gousset de son pantalon, dans la crainte de 
perdre son trésor. 

» Au moment d'entrer au jardin, il eut la cu- 
risité de voir quelles pièces on représentait le 
soir, quoique Madeleine et lui n’eussent guère 
les regards tournés du côté de la scène quand 

P ^ 

ils étaient ensemble au théâtre. Il se trouvait ce- 
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pendant parfois dans les pièces jouées quel- 
ques allusions à leur situation et à leur amour. 
Ainsi, un soir, dans je ne sais quel vaudeville — 
ah ! si je le sais bien, c’est. . . mais je ne veux pas 
le dire — les deux amoureux s’appelaient Stephen 
et Madeleine, et d’un regard ils s’adressaient 
toutes les paroles tendres qu’échangeaient les 
acteurs. 

» Ce jour-là donc, Stéphen, par hasard, avant 
d’aller au verger, voulut voir l’affiche; à quel- 
ques pas, elle lui parut plus grande que de cou- 
tume. Il s’avança et vit qu’en effet elle annon- 
çait une représentation extraordinaire. Il n’y 
avait pas à en douter, cette fois Madeleine y 
serait. 

» Mais tout à coup, un froid le saisit à la 
racine des cheveux ; le prix des places était 
augmenté; mais, après avoir calculé, il se dit : 

» — Quel bonheur ! j’ai assez d’argent. 

» Et il compta dans sa poche. 

» Quel bonheur! répétait-il en faisant le 
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tour du jardin, d’avoir pensé à regarder l’afQ- 
che avant d’entrer dans ce jardin des Hespéri- 
des gardé en ce moment par les deux redou- 
tables dragons Pas -d’argent et Non-Monnaie. 
Si j'avais diné, je n’aurais pas pu entrer dans 
ce temple où je vais contempler ma divinité pen- 
dant une soirée plus longue que les autres, à 
cause du spectacle extraordinaire... Quel bon- 
heur! 

» En effet, il assista à la représentation en face 
deMadeleine.il sentait bien quelques tiraille- 
ments d’estomac; mais c’était une volupté de 
souffrir pour elle. Comprends-tu? 

— Non, dit Paul. 

— Moi, je comprends. 

— Alors, explique-moi.. . 

— Non, c’est inutile. 

» A la sortie, il échangea une lettre avec elle. 
Son estomac creux l’empécha de dormir pendant 
la nuit; mais quel bonheur de ne pas dormir ! il 
lut, baisa et relut sa lettre, commenta chaque 
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phrase, éplucha et écossa chaque mot, interpréta 
chaque virgule, la lut du regard, puis la lut à 
haute voix pour qu’elle entrât dans son cœur 
par les yeux et par les oreilles. Ce diner qu’il ne 
fit pas est encore le meilleur dîner de toute sa 
vie!... 

Il y eut un moment de silence, puis Paul re- 
prit à son tour ; 

— Ici commence Thistoire d’un dîner com- 
posé de six sous de pommes de terre frites, au- 
quel je dois le bonheur de toute ma vie. 

— J’écoute, dis-je ; je te conterai ensuite l’his- 

\ 

toire d’un autre dîner où il n’y avait pas à man- 
ger; je le fis chez Victor Hugo, à la place Royale, 
avec sa belle famille, alors entière, et avec mon 
ami Gatayes. 

Paul alluma un cigare et commença : 
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— Te souviens -tu, me dit-il, que nous 
avions un camarade, élève pharmacien, lequel 
demeurait dans une des petites rues qui débou- 
chaient dans la rue Saint-Martin... Ce n’était 
pas la rue du Grand ni du Petit Hurleur, 
mais ce n’était pas bien loin de là. 

— Je me sôuviens très-bien ; on passait par 
le carré Saint-Martin. 

— Précisément. 

— Tu y es venu quelquefois avec nous; mais, 
moi, j’y allais très-souvent. J’étais alors poète : 
malgré Minerve, ça n’aurait rien été; mais mal- 
gré mon père, c’était plus grave ; il s’était 
fâché et ne me donnait qu’une pension d’édu- 
diant, à peine suffisante. J’avais un autre ca- 
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marade, un peintre, auquel la peinture rap- 
portait autant qu’à moi la poésie; seulement, 
il n’avait même pas un père fâché qui lui don- 
nât une pension trop étroite, il n’avait ni père 
ni pension. 

» Pour la pharmacie, quoique élève, il était en 
réalité le maître de la pharmacie. Le titulaire 
était un savant, qui vivait avec ses livres dans 
un appartement situé au haut de la même mai- 
son, mais de l’autre côté de la cour dans un se- 
cond corps de hàtiment. Jamais il ne mettait les 
pieds dans son officine. Ernest lui montait tous 
les huit jours les maigres recettes de la semaine, 
et ne le voyait que ce jour-là. 

» Il s’intitulait premier élève, ce qui était in- 
contestable ; il était seul ; en cette qualité, il 
était logé et nourri. Pour le moment, ses ap- 
pointements consistaient en ceci, que, depuis 
un an, il ne payait plus de pension pour son 
apprentissage, comme il l’avait fait pendant 
deux ans. 
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» Sa nourriture ressemblait à celle des autres 
élèves pharmaciens; elle était, du reste, la même 
que celle de son maître : le matin, du café au 
lait ; le soir, une assiettée de soupe et un mor- 
ceau de bœuf bouilli, que lui descendait la ser- 
vante du pharmacien. Le peintre Charles et moi, 
nous logions ensemble et nous faisions bourse 
commune. Nous étions sans cesse à la recherche 
des restaurants à bon marché ; nous en avions 
découvert un dans une impasse donnant dans 
la rue Saint-Honoré, où, pour dix-sept sous, on 
avait potage, deux plats au choix, un carafon de 
vin, un dessert qu’on pouvait remplacer — et 
qu’on remplaçait toujours — par des lentilles à 
l’huile; pain à discrétion. Quelle discrétion ! Nous 
disions, nous : « Pain à indiscrétion. > 

* Pour nous distraire, nous allions demander 
à diuer très-souvent à notre ami l’apothicaire ; 
nous commandions en passant au charcutier de 
ces fameuses côtelettes de porc frais comme nous 
venons d’en manger, et, aux grands jours, un 
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vol-au-vent chez le pâtissier. Le dîner joyeuse- 
ment fini, quand nous étions en fonds, nous al- 
lions jouer une demi-tasse de café au billard, 
dans un établissement situé précisément en face 
de la pharmacie, de l’autre côte de la rue, ‘ qui 
était fort étroite ; je doute qu’elle existe encore 

aujourd’hui. On pouvait, quand on était agile 

\ 

comme nous, ne poser qu’un seul pied dans la 
rue. 

» ün pied dans la pharmacie, on faisait un bond 
qui portait l’autre pied au milieu de la rue, et 
le premier, au moyen d’un second saut et de 
l’élan donné, arrivait sur le seuil du café sans 
avoir touché le pavé. 

> Du café, on entendait une sonnette qu’on agi- 
tait forcément en ouvrant la porte de la pharma- 
cie ; et on allait livrer les médicaments de- 
mandés par les clients. 

> Quand on n’était pas en fonds, on restait dans 
la boutique et on jouait aux dominos ; le des- 
sert se composait alors d’un peu de pâte de li- 
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chen ou de jujube, ou d’un verre d’élixir de 
(iarus, ou d’un illico (lout de suite.) — Te rap- 
pelles-tu Yillico ? 

— Parfaitement! il m’en a été offert un, lors- 
que j’y suis allé. On prenait de l'esprit-de-vin, 
de l’eau distillée {aqua communis ) , du sirop 
de sucre {sirop sacch .) , et on ajoutait ou 
un peu d'eau de rose, ou un peu d’eau de fleurs 
d’oranger, selon les goûts. 

— C’est bien cela. Charles abusait parfois de 
Yillico^ dont nous n’usions, nous, qu’avec une 
honnête modération ; quelquefois même, sous 
prétexte de garder la boutique, il nous laissait 
aller seuls au café, et alors inventait de nouvelles 
combinaisons d'illico. Un jour, Ernest lui fit une 
terrible peur. 

> Nous rentrions, et nous voyons au dérange- 
ment de certains bocaux que notre peintre s'éiait 
livré à ses opérations bachico-chimiques. Ernest 
ne dit rien, rôde dans la pharmacie, voit son 
protégé, puis, lout à coup s’écrie : 
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» — Ah! mon Dieu ! j’espère bien, Charles, 
que ce n’est pas loi... Tu n’as pas pris à’ illico? 

» — Moi?... Jamais. 

» — Oh ! tant mieux !... J’ai eu une belle peur ! 

» — Pourquoi? 

» — Pour rien, puisque ce n’est pas toi qui 
l’as louché. 

j> — Mais encore, si je l’avais touché ?... 

» — Grâce à Dieu, il n’en est rien ! Mais, c’est 
égal, j’ai eu bien peur. 

» — Mais de quoi, enfin?... 

» — Rien ; je vais rétablir la chose. C’est que 
figure-toi que, par un hasard que je ne com- 
prends pas, à la place de Vaqua communis, de 
l’eau distillée, je trouve le flacon de l’eau dis- 
tillée de laurier-cerise. 

» — Eh bien ? 

» — Eh bien, c’est clair et limpide comme 
Vaqua communis, et, si tu avais fait un illico, 
lu aurais pu l’y tromper. 

— Eh bien , si je m’étais troïupé ? 

18 . 
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» — Dieu nous en préserve ! l’eau de laurier- 
cerise contient en grande quantité de l’acide 
prussique, et tu serais empoisonné... Mais qu’as- 
tu ? tu es pâle... 

— Moi ? non ; pourquoi serais-je pâle ? 

» — Regarde donc, Paul, ne trouves-tu pas 
qu’il est pâle ? 

» J’avais compris, et je dis : 

> — Il n’est pas pâle, il est blême. 

» — Il est verdâtre ! Voyons, Charles, tu m’é- 
pouvantes... Dis-moi la vérité : aurais-tu, par 
malheur, fait un illico? 

» — Ëh bien, oui, dit Charles en balbutiant et 
devenant réellement pâle. 

» — Ah ! mon Dieu ! Tiens, Paul, allume un 
peu de feu et fais chauffer de l’eau. 

» — Mais enfin, dit Charles, voyons ce flacon . 

» — Tiens, vois. 

» Et, en effet, on lui montre, à la place qu’oc- 
cupe ordinairement l'eau distillée, le bocal con- 
tenant une eau également limpide, mais portant 
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l'inscription : « Eau de laurier-cerise {aqua lau- 
ricsrœ), » 

» — Ne sens-lu rien à restomac ? 

» — Si !... comme un tiraillement. 

» — Des crampes? 
y> — Peut-être bien. 
y> — Paul, l’eau bout-elle? 

. » — Pas encore. 

» — Souffle le feu. Il n'y a que le thé absorbé 
en grande quantité qui puisse le sauver. Mais 
comment ce flacon se trouve-t-il là ? Ah ! je me 
rappelle : je m'en suis servi tantôt, et j’aurai 
confondu les places. En effet, voici l'eau dis- 
tillée à la place de l’eau de laurier-cerise, 

» Charles est tombé assis et défaillant. L’eau 
est chaude, on fait du thé. On lui en entonne 
tasse sur tasse. Pendant ce temps, on apporte 
les côtelettes, nous dînons devant lui. 
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> — Il me semble que j’ai faim, dil tout à coup 
Charles. 

» — Erreur ! répond Ernest , c’est l’effet du 
toxique; cela tiraille l’estomac... Bois du thé. 

» — Mais j’ai l’estomac rempli d’eau... 

» ^ Ça ne lait rien : bois toujours. 

» Je suis sûr qu’il en absorba plein un seau. 

» Ce n’est que le soir que, pour le délivrer 
d’une terreur qui aurait pu devenir un danger, 
nous lui avouâmes qu'Ernest avait, en rentrant, 
substitué l’eau de laurier-cerise à l’eau com- 
mune, et qu’il n’était pas empoisonné. 

» C’est dans cette pharmacie que j’arrivai un 
soir d’hiver; les fonds étaient au plus bas. 
Charles avait piteusement partagé l’ordinaire de 
Paul; ils avaient diné quand j’arrivai; j’avais 
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réuni mes capitaux disponibles, et j’avais acheté, 
sur le carré Saint-Martin,, pour six sous de 
pommes de terre frites. 

» Oh ! parbleu, je vois d’ici la marchande, au 

I 

coin d’une rue, à côté d’un marchand de vin; 
elle se piquait d’élégance et de grâce, en se- 
couant la boîte au sel sur les pommes de terre 
vendues, en les livrant au chaland. 

» Pour, six sous, j’en avais plein un journal.^ 
» J’entre. Paul et Charles me disent : 

* — Nous avons dîné. 

» — Oh ! dis-je, j’apporte mon dîner. 

» — Ça sent bon. 

B — Je le crois ! Mais d’abord, j’ai soif. 

B — Il n’y a plus d’eau dans la cruche, va à 
la pompe. 

■ B Je dépose mes pommes de terre frites sur un 
coin de la table, et je vais chercher de l’eau ; 
mais, comme j’allais sortir, je me retourne : mes 
pommes de terre étaient au pillage ! Je pose 
la cruche et je viens les leur arracher. 
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» Ce n’était plus un peintre, ce n’était plus un 
apothicaire, ce n’étaient plus des hommes : ' 

c’étaient desTligres altérés... de pommes de terre 
frites! 

Ils se réunissent contre moi. Je saisis le journal 
et les pommes de terre, et je m’élance hors de la 1 

boutique. Ils me suivent, je traverse la rue; ils \ 

volent sur mes pas; je vois une allée, je m’y 
jette ; ils y entrent après moi; je grimpe l’esca- 
lier, je les entends qui grimpent on courant; je 1 

monte, je monte, ils me suivent, ils vont m’at- i 

teindre... Je suis tout en haut de la maison ; là, ' 

je veux profiter de ce qui me reste d’avance pour 
avaler mes pommes de terre et en manger ainsi 
une partie, mais je suis trop essoufflé pour man- 
ger; je les entends, d’ ailleurs, à l’étage infé- 
rieur. 

j> Ma tête s’égare. Je vois une clef à une 
porte, j'ouvre, j’entre, je retire la clef, je re- 
ferme la porte en dedans, et je me trouve dans 
une chambre où cousait une jeune tille. 
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» Elle se lève épouvantée. En effet, j’étais es- 
soufflé, haletant, débraillé. Elle veut me ques- 
tionner; mais, toute tremblante, elle ne peut 
dire que : 

» — Monsieur, monsieur!... que voulez- 
vous? Je ne vous connais pas. 

» Moi, je lui réponds par des Chut! énergi- 
ques, parce que j’entends mes ennemis qui, 
arrivés sur le carré, se communiquent leur 
impression de stupéfaction. 

® — Il est pourtant entré dans cette allée. 

» — C’est bien lui qui montait l’escalier en 
courant. 

» — Mais où est-il? il faut qu’il soit entré 
quelque part! 

® Ils se mettent à frapper aux trois portes qui 
sont sur le carré. 

» — Chut ! dis-je à la jeune fille, n’ouvrez 
pas I c’est moi qu’on poursuit. 

> Son effroi redouble. Un homme qu’on pour- 
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suit ne peut-être qu’un malfaiteur, un voleur, 
un assassin. 

> — Au nom du ciel, mademoiselle, donnez- 
moi un verre (î’eau ! 

» En effet, la course furieuse avait porté la soif 
que j’avais déjà annoncée, jusqu’au désespoir. 

» La jeune ûlle me donne un verre d’eau, dont 
elle jette la moitié à terre, tant elle tremble. 

ï II parait que les deux autres chambres sont* 
vides, car on n’ouvre pas. Ils frappent plus fort 
à celle qui me sert d’asile. 

» — N’ouvrez pas, mademoiselle, ou du moins 
permettez que j’achève de manger mes pommes 
de terre frites. 

» — Mais, monsieur, ils vont enfoncer la porte. 

» — Répondez-leur. 

» — Monsieur, je veux que vous sortiez. 

» — Pas avant d’avoir mangé une pomme 
de terre. 

» Elle prend le parti de répondre à travers 
la porte. 
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.) — Qui est là ? 

» — Ouvrez ! 

yt — Je n’ouvre pas à des gens que je ne con- 
nais pas. Que voulez- vous? 

» — Ouvrez au nom de la loi ; nous cher- * 
chons un voleur. 

» — Ah! monsieur, sortez!... je meurs de 
peur. 

» — Mademoiselle, je suis si essoufflé, que je 
m’étoufferai en mangeant, 

» — Ouvrez! vous recélez un voleur de pom- 
mes de (erre frites. 

» — Ah ! dit-elle un peu rassurée, ce n’est que 
des pommes de terre frites... Pauvre jeune 
homme ! c’est le besoin. 

» — Mademoiselle, ce sont eux qui sont les vo- 
leurs : ils ont mangé une partie de ces pommes 
de terre qui m’appartenaient, et j’ai pris la fuite 
pour sauver, du moins, ma part. Elles sont 
excellentes; faites-moi l’honneur d’en goûter 
quelques-unes. 
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» — Merci, monsieur; mais, si vous voulez 
un morceau de pain pour manger avec... 

» — Avec plaisir, mais à condition que vous 
goûterez les pommes de terre... Après quoi, je 
vous délivrerai de ma présence. 

» — Ils sont encore sur le carré, ils délibèrent. 
Maintenant que j'ai rnenti, que diraient-ils s'ils 
vous voyaient sortir. Attendez qu’ils soient des- 
cendus. 

» Je m’assieds. Elle me donne du pain. Elle 
mange trois ou quatre quartiers de pommes de 
terre.’ Je lui raconte alors l’histoire entière. Elle 
est prise alors d’un de ces bons fous rires de 
jeunesse. Je m’aperçois qu’elle est très-jolie. 

» EnCn, mon cher, ce fut le commencement 
d’un amour que je proposai résolument aux 
grands-parents de consacrer par leur consente- 
ment à un mariage. 

» Us jetèrent les hauts cris; mais ma mère 
finit par consentir à connaitre Rose. Elle fut 
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frappée d’abord de sa beauté, de sa modestie; 
elle fut séduite par son honnêteté, son amour 

m 

du travail; enfin, aujourd’hui, Rose est ma 
femme, et mes parents l’adorent et sont toujours 
de son côté contre moi — dans les rares et lé- 
gères discussions qui peuvent s’élever dans le 
plus heureux des ménages. 

» J’espère que voilà un joli dîner. 

Tu as la parole. 


VU 


— Victor Hugo demeurait alors à la place 
Royale. Sa maison était très-simplement et très- 
noblement hospitalière. — A la famille, qui était' 
alors nombreuse, le père, la mère et quatre en- 
fants, Charles et Victor, qu’on appelait encore 
alors Tolo^ et deux charmantes jeunes filles, 
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Adèle, familièrement Dédé^ et Léopoldine, — 
pouvaient toujours venir se joindre, à l’heure du 
dîner, un, deux, trois amis. La chère n’élait 
ni somptueuse ni variée, mais abondante, un 
peu homérique. 

» Quelque énorme pièce de viande provoquait 
et bravait les appétits des jeunes poètes surve- 
nants, dont l’arrivée imprévue ne causait pas 
dans la maison celte terreur, cet ahurissement, 
cet essoufflement si désagréable pour ceux qui 
le causent surtout , que ne manque pas de pro- 
duire, dans les maisons plus prétentieuses, la 
présence subite de convives non invités. 

» On dînait lard, sept heures, c’était tard en 
ce temps-là ; il semblait que cette heure eût 
été instituée pour la commodité des poètes qui 
n’avaient pas trouvé à pêcher un diner ailleurs ; 
refugium peccaloruin , comme disent les li- 
tanies. 

» S’il est doux parfois de remonter le cours de 
l’existence par le souvenir, il est douloureux 
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aussi, quand on a passé la moyenne de la vie 
humaine, de voir la solitude qui s’est faite au- 
tour de vous. 

» 11 m’est impossible aujourd’hui de me rappe- 
ler un de ces événements de l’époque qu’on 
aime à invoquer, du temps de la jeunesse, sans 
que j’évoque en même temps des amis et des 
compagnons qui ne sont plus. 

» Ainsi cette belle et noble figure de madame 
Hugo vient de disparaitre, et cette charmante 
Léopoldine devait, quelques années plus lard, 
se noyer à Villequier avec son jeune mari, qui 
l’adorait, le frère d’Auguste Vacquerie. 

» Un des convives, sinon les plus assidus, au 
moins les plus désirés et les plus accueillis, était 
Gérard de Nerval, cet esprit si littéraire, si ori- 
ginal, si distingué, qui n’a pas encore dans la 
littérature la place qu’il occupe dans notre sou- 
venir, mais qu’il aura lorsque, la postérité ayant 
fait son choix et son triage, ceux qui comme lui 
n’ont écrit que de l’excellent, se trouveront 
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avoir un plus gros bagage que les plus féconds. 
» Un souvenir à son sujet : 

» Avant sa triste mort, Gérard, frappé de celte 
horrible maladie, la folie, avait dâ être soigné 
dans une maison de santé. Un jour, je reçus 
une lettre du directeur de cette maison : 

» — M. Gérard, me disait-il, dont la guérison 
est aujourd’hui à peu près complète, témoigne 
depuis quelques jours un vif désir d’aller diner 
chez vous. Si vous pouvez le recevoir demain, 
je le ferai accompagner par une personne de 
conBance. Je vous recommande deux choses : 
qu’il ne veille pas trop tard et qu’il ne boive 
pas de vin pur. Ici, on lui sert du vin mitigé 
d’avance, et il n’y fait pas attention. Il y faut 
mettre cependant un peu d’adresse pour ne pas 
le fâcher. ^ 

> Gérard vint, et les prescriptions du docteur 
furent suivies à la lettre. 

* Quelques jours après, Victor Hugo arrive 
chez moi de grand matin. 
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» — Voici, me dil-il : le directeur de la maison 
de santé où est notre Gérard m’a écrit hier soir 
que Gérard vent venir aujourd’hui ditier à la 
place Royale. Il me dit que vous êtes au cou- 
rant de certaines précautions qui ont très-bien 
réussi il y a quelques jours chez vous. Je viens 
donc vous dire qti’il faut que vous veniez diner 
également là-b..s, et que vous arriviez de bonne 
'heure pour que nous fassions nos prépa- 
ratifs. 

» J’arrivai de bonne heure à la place Royale. 
Hugo et moi, nous composâmes, au moyen 
d’une adjonction d’eau calculée, discutée et es- 
sayée, un vin inoffensif, mais probable, dont 
nous cachetâmes soigneusement deux ou trois 
bouteilles que nous roulâmes ensuite dans la 
poussière, en ajoutant un peu de toile d’aiai- 
gnée sur le goulot. 

» A table, nous plaçâmes Gérard entre nous 
deux, pour ne pas avoir besoin de mettre le 
reste de la famille et les autres convives au ré- 
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gime de l'abondance, auquel nous nous soumî- 
mes avec lui... 

» Il fut pendant tout le dîner parfaitement rai- 
sonnable et brillamment spirituel. 

» Un seul mot cependant frappa les convives 
et nous donna à tous un frisson dans le dos. 

» On sacriflait, en causant, >Ie temps présent 
au temps passé ,et l’on signalait tout ce qui 
< allait mal >. 

» — C’est tout qui va mal, dit Gérard; mais 
savez-vous pourquoi ? 

» Quelques-uns donnèrent des raisons, 

» Gérard reprit : 

» — Ce n’est pas cela. Vous ne savez rien de 
la cause de désordre et du tohu-bohu de la 
société. Je la connais, moi, et jo vais vous la 
dire ; Dieu est mort ! 

7 Le dîner se passa sans autre incident. Vers 
dix heures, Gérard, qui avait promis à son mé- 
decin de rentrer de bonne heure, se leva, et 
Hugo et moi l’accompagnâmes jusqu’au bas 
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de l’escalier, où son surveillant ratiendait avec 
une voiture. Les mains serrées, les adieux faits, 
Gérard, avec un de ses sourires si fins et si spi- 
rituels, nous dit : 

» — A propos, ceux qui croient que j’ai pris 
pour du vin ce qu’on m’a fait boire ce soir, 
ceux-là se trompent beaucoup. 

» Mais revenons au diner qui est ou était le 
sujet de mon récit. 

« A lire les livres de VictorjHugo, àle voirjui- 
ménie en public ou en présence d’étrangers, 
toujours un peu solennel, on ne devinerait ja- 
mais la gaieté qu’il avait dans ces réunions in- 
times, gaieté pleine d’abandon, qui allait jusqu’à 
dire des bouffonneries. On sait quel charme a 
le rire des figures sérieuses ; cette gaieté naïve 
et contagieuse du poète avait au plus haut degré 
ce charme-là. La présence de Gatayes, qui avait 
été à l’école avec lui quand ils étaient enfants 
tous les deux, avait le don d’augmenter beau- 
coup cette disposition. 
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ï Un soir, nous arrivons, Gatayes et moi, à la 
place Royale un peu avant sept heures. Nous 
trouvons Hugo prêt à sortir, debout, ganté, le 
chapeau déjà sur la tète, et madame Hugo à 
table avec ses deux filles, Charles et Victor 
étant en pension. 

» — Ah ! vous voilà, nous dit madame Hugo ; 
j’espère que vous ne venez pas dîner?... 

» — Au contraire, nous venons dîner. 

» — C’est une erreur et un espoir dont il faut 
vous défaire ; il n’y a pas à manger. Vous 
voyez Victor que j’envoie diner chez un ami 
irreligieux. C’est aujourd’hui vendredi saint, 
et j’ai, pour mes filles et pour moi, trois rougets 
et quelque compote jde fruits. Nous n'en don- 
nons à personne. 

» — Puisqu’il en esfainsi, dit Hugo, puisqu’il 
n’y a pas à manger, je reste. Je partagerai du 
moins le jeûne et la faim de mes amis. 

> — Il y a bien du pain et du fromage, dis-je< 
» — Oui* peut-être. 
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a — Eh bien, c’est de quoi faire un diner 
excellent. 

» — Et je sais, dit Hugo en ôtant ses gants et 
son chapeau, une armoire pleine de confitures. 
Que l’on mette trois couverts. ' 

» Madame Hugo, qui ne se résignait pas si 
bien que nous, envoya un domestique cher- 
cher n’importe quoi dans le quartier. 

» La cuisinière trouva quelques ceufs dans un 
garde-manger, — et nous fimes des fouilles 
dans de vieilles grandes armoires où on jetait 
péle-méle toute sorte de présents qu’envoyaient 
parfois des inconnus au grand poète qui les 
charmait; — nous y trouvâmes jusqu’à une 
bouteille do vin de Chine. Les œufs, le fromage, 
les confitures nous composèrent un diner exquis. 

» Nous refusâmes avec noblesse une part qu’on 
nous offrait généreusement des trois poissons 
rouges. 

» Nous étions gais jusqu’à la gaminerie, et c’est 
sans contredit que je dois classer ce diner au 
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premier rang des meilleurs que j’aie faits dans 

ma vie. 

)» Quant au domestique envoyé à ladécouverte, 
il revint à onze heures du soir avec un poulet * 
étique, sec, brûlé, un vrai poulet de théâtre. 

)) Il s’était arrêté et oublié à dîner lui-même 
au cabaret. 

— Et moi, dit Paul, je mets au rang des bons 
dîners celui que nous venons de terminer au 
cabaret avec les côtelettes du chaircuitier. 

— Et il est venu à propos, répondis-je, je 
venais de faire une visite qui m’a attristé. Dans 
cette maison où tu m’as attendu à la porte, j’al- 
lais voir une pauvre famille dont le chef m’avait 
écrit sans me connaître pour me prier de lui 
trouver un emploi qui lui permit de nourrir sa 
femme et ses enfants. J’étais allé pour leur pro- 
mettre de m’en occuper, et en même temps leur 
faire accepter le plus adroitement possible quel- 
ques faibles secours. J’ai vu là une triste mi- 
sère, que la dignité qui résiste encore rend 
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à la fois respectable et plus poignante. J’ai dû 
donner au très-peu que je pouvais donner la 
forme d’un prêt... 

— Et que sait faire ton homme ? me dit Paul. 

— Lire, écrire, compter. 

— Il a une place toute trouvée, je le prends 
chez moi. 

— Retournons les voir, et ne perdons pas un 
instant pour porter cette bonne nouvelle qui 
sauve toute une famille. Quel bon début, pour 
un bon dîner, d’étre cause que les pauvres dînent 
mieux ; les meilleurs dîners que je me rappelle 
sont ceux où il n’y avait pas à manger. 
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LES VOLEURS VOLÉS 


FELIX HAMPAL A AUGUSTE GROLLIER 

Mon cher Auguste, 

A la iîn de l’année scolaire, lorsque noua 
n’avions plus que quinze jours à attendre celte 
époque si désirée, les vacances ! lorsque chaque 
matin nous effacions d’un trait de plume, sur 
l’almanach, le jour commencé, qui diminuait 
d’autant le nombre de ceux qui nous séparaient 
encore du 10 août, nous nous sommes promis 
de nous écrire, et de ne pas nous oublier mu- 
tuellement au milieu des plaisirs que l’éloigne* 
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ment de nos parents devait nous empêcher de 
goûter ensemble. C’est encore une façon de par- 
tager mes amusements avec toi que de t’en faire 
le récit, et tes lettres, me racontant que tu t’amuses 
de ton côté, me permettront de jouir sans re- 
mords du bon temps que j’ai à passer à la cam- 
pagne. 

C’est moi qui m’acquitte le premier de notre 
promesse, et je le fais avec d*autant plus d’em- 
pressement que j’ai à te donner une nouvelle 
qui, je l’espère, te fera autant de plaisir qu’à moi. 

Cette lettre en contient une de mon père pour 
le tien ; il le prie de te permettre de venir pas- 
ser une semaine à la campagne avec moi. Juge 
comment j’ai reçu cette proposition ! J’avais dit 
à mon père que nous étions amis comme Oreste 
et Pylade, copins comme Nisus et Euryale, et 
je ne lui avais pas dissimulé que la seule chose 
qui manquait aux plaisirs qu’il me procure pen- 
dant les vacances, était celui de partager ces 
plaisirs avec toi. 
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— Je suis heureux, m’a-t-il dit, mon cher 
Félix, de te voir capable de ressentir l’amitié, 
et je vais m’efforcer de réaliser un désir que 
ton ami doit éprouver de son côté. 

Puis il m’a dit sur l'amitié toute sorte de très- 
belles choses, lesquelles, quoique n’étant ni en 
vers ni en latin, m’ont cependant fait beaucoup 
plus d’impression. Mon père était tout ému en me 
parlant; il est vrai qu’il a été bien fidèle à l’ami- 
tié de collège, car nous avons pour voisin un de 
ses camarades d’enfance, dont il ne s’est jamais 
séparé. Tous deux se sont, pendant le cours de 
leur vie, rendu de mutuels services; ils ont été 
soldats ensemble, et sont rentrés ensemble dans 
leurs foyers. Mon père ayant hérité de la pro- 
priété qu’il habite, M. Balfour a acheté une mai- 
son tout près de la nôtre ; un mur mitoyen sé- 
pare nos jardins. Mon père etM. Balfour se voient 
tous les jours; M. Balfour, qui ne s’est pas ma- 
rié, dine ici deux ou trois fois par semaine, quand 
l’idée lui en vient; on ne l’invite jamais; les 
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domestiques lui demandent , quand il est là ; 

•— Monsieur, dinez-vous ici? 

Ëi, selon sa réponse, on met ou on ne met 
pas son couvert. Les domestiques savent si bien 
comment mon père et lui sont ensemble, qu'ils 
sont tout aussi prévenants pour lui (}ue pour 
leur maitre. Ainsi, hier, j’entendais la servante 
qui lui disait : 

^ — Monsieur Balfour, dinez-vous ici ? 

— Non, mon enfant, répondit-il. 

Mon père , devant lequel ce dialogue avait 
lieu, n’insista pas; M. Balfour sait bien qu’il lui 
fait grand plaisir quand il dîne à la maison , et 
il n*y a jamais de cérémonies entre eux; mais 
la servante reprit ; 

— Vous avez tort de ne pas diner ici, mon- 
sieur Balfour; j’ai acheté ce matin un très-beau 
brochet. 

— Ah ! il y a un brochet? dit M. Balfour, 
c’est une autre affaire; eh bien, mon enfant vous 
mettrez mon couvert. 
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Et mon père ne lui dit pas mcnic : < Ça me fait 
plaisir. < Non, M< Balfour lesailbien,eimon père 
sait qu’il le sait. 

Voilà comme il faudra que nous soyons en« 
semble, mon cher Auguste; entre les belles 
choses que mon père m’a dites ce matin sur 
l’amitié^ il y avait ceci : « La nature ne t’a pas 
donné de frère ; eh bien , un ami, c’est on frère 
qu’on choisit soi-même. » Je te choisis donc pour 
frère, mon cher Auguste, et j’espère que tu trou- 
veras de ton côté en moi ce que tu voudrais 
trouver dans un frère , si tes parents avaient 
d’autres enfants, 

J’espère bien que ton père n’hésitera pas a 
accorder ce que le mien lui demande dans sa 
lettre, et que la perspective de passer huit jours 
ensemble ne te plait pas moins qu’à moi. 

Ne t’effarouche pas de la * sévère surveil* 
lance » que mon père promet au tien d’exercer 
sur nous ; c’est là une de ces choses qu i se oisent 
entre pères ; mais je puis t’assurer^ u’après mon 
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expérience, qu’au fond cela n’a rien S’inquiétant. 

Voilà plus d’une semaine que je suis ici déjà, 

j’ai fait tout ce qui m’a passé par la tête; j’ai 

satisfait toutes mes fantaisies, j’ai cassé pas mal 

de choses, et îl ne m’a pas grondé une seule 

fois. 

* 

Je finis ma lettre comme Cicéron finit les 
siennes à Atticus : Vale. 

FÉLIX RAMPAL. 


AUGUSTE GKOLLIER A FELIX RAMPAL 

Tuarn epistolampergratam mihi fuisse faleor. 

Cette première phrase a pour but de te rendre 
le latin que tu m’as mis à la fin de ta lettre; 
après quoi, je vais parler un langage humain. 
Décidément, les pères valent mieux que leur 
réputation : de même que je n’ai pas voulu être • . 
en reste de latin avec toi, je ne serai pas non 
plus en reste de père bon et indulgent. Mon père 
répond au tien ; il refuse tout net la proposition 
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qui lui esl faite pour moi d’aller passer huit jours 
chez toi. 

Je te vois d’ici t’écrier ; « Ah ! c’est ça que tu 
appelles un père bon et indulgent? » 

Ne m’interromps pas, et laisse-moi continuer. 

Il refuse tout net de me laisser aller passer 
huit jours chez toi, si tu ne viens pas me cher- 
cher ici, et si tu ne t’y reposes pas pendant une 
semaine des fatigues que t’occasionneront les 
douze lieues qui nous séparent. 

Je pense qu’il faudra nous soumettre à cette 
décision arbitraire ; je ne pense pas que le tyran 
qui l’a rendue se laisse fléchir et consente à la ' 
modifier ; il faut savoir se résigner àlafatalité et 
obéir à l’aveugle destin. 

Plaisanterie à part, nous n’avons pas, jîbur le 
moment, à nous plaindre de notre sort. Si, chez 
toi, nous aurons à souhait tous les plaisirs de 
la campagne, mon père se propose de nous me- 
ner au spectacle, au Cirque, à l’Hippodrome, etc. 
Chacun de nos huit jours sera marqué par un 

17 
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plaisir, le programme en est déjà fait, et, si je 
ne le le communique pas, c’est que je veux te 
.laisser le plaisir de la surprise. C’est donc moi 
qui aurai le premier à exercer les devoirs de 
l’hospitalité ; je vais relire les détails de celle que 
reçurent et Ulysse chez Alcinoüs, et Énée chez 
Évandre, afin de ne manquer à rien de ce qui 
est dû à l’illustre étranger placé sous la protec- 
tion de mes pénales. 

Talus libi. 

AUGUSTE GROLLIEK. 


Tout alla au gré de nos deux amis. M. Ram- 
pai envoya Félix à Paris ; puis, la ëemaine écou- 
lée, il'alla les chercher lui-même chez M. Grol- 
lier, avec lequel il fut convenu qu’il viendrait 
également chercher son fils à la campagne la 
semaine suivante. 

Les douze lieues qui éloignent de Paris l’ha- 
bitation deM. Rampai furent employées de deux 
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manièfes par Félix et par Auguste. Pendant la 
première moitié du parcours, ils rappelèrent tous 
les amusements que M. Grollier leur avait pro- 
curés à Paris; les tours d’agilité du Cirque et de 
l’Hippodrome et les surprenants exercices de 
Robert Boudin forent successivement passés en 
revue. M. Rampai écouta les récits qui lui furent 
faits avec une patience dont les enfants ne son- 
gèrent pas à lui savoir gré ; ce sujet épuisé, on 
s’élança dans l’avenir, c’esv-à-dife que Félix dé- 
veloppa les plaisirs que la campagne allait leur 
offrir à son tour. 

On arriva avec un appétit de lycéen : Je cas 
était prévu; madame Rampai savait qu’elle allait 
avoir deux fils pendant une semaine, et elle 
avait dans le cœur des trésors de bonté qui ne 
lui permettaient pas d’être parcimonieuse : elle 
aimait d’avance l’ami de son fils. 

Le premier jour fut employé à visiter le jar- 
din,.la basee-cour, puis l’on dina et l’on se cou- 
cha de bonne heure. Les premiers rayons de 
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soleil, le lendemain, trouvèrent les deux amis 
éveillés ; on devait aller déjeuner à une lieue 
plus loin, dans une ferme appartenant à M. Ram- 
pai. Le voyage se fit à cheval ; M. Balfour avait 
prété deux chevaux extrêmement doux pour Fé- 
lix et pour Auguste; il était à cheval lui-même. 
M. Rampai conduisait sa femme dans un ca- 
briolet. ' 

Devant la ferme coulait une petite rivière. 
Après le déjeuner, on fit sur la rivière une pro- 
menade en bateau. Des saules, des peupliers, des 
aunes, plantés sans ordre sur les deux rives, 
rejoignaient parfois leurs branches par-dessus la 
rivière, et formaient des berceaux à travers les- 
quels le soleil ne pénétrait pas'. De belles plantes 
s’étendaient sur l’eau, et formaient, de quelques 
parties de la petite rivière, un parterre admi- 
rable; le nénufar étalait ses larges feuilles 
rondes , entre lesquelles s’épanouissaient les 
belles fleurs blanches qui lui ont fait donner le 
nom de lis des étangs; ailleurs s'étendait la va- 
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riété à fleurs jaunes. Plus près de la terre, les 
. sagittaires lançaient hors de l’eau leurs feuilles 
semblables à des flèches, et leurs fleurs formées 
de (rois pétales blancs, avec une tache d’un 
violet clair au centre de la fleur; les butomes 
balançaient leurs couronnes de fleurs roses, et 
les wj/oso(j.s cachaient dans l’herbe leurs petits 
épis d’un beau bleu d’a/ur. 

Les libellules aux ailes de gaze, au corps de 
saphir , d’émeraude , de topaze ou de tur- 
quoise, voltigaient au-dessus des plantes aqua- 
tiques. 

De temps en temps, un martin-pêcheur ef- 
frayé s’élançait du feuillage d’un vieux saule, 
en jetant un cri aigu, et traversait la rivière d’un 
vol rapide et droit sans le moindre détour. 

' — Oh! la eharmanle promenade! disait Au- 
guste. 

— Quel dommage qu’elle finisse si vite! di- 
sait Félix. 

— Nous y reviendrons, dit M. Rampai. 
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— Bien mieux, ajouta madame Rampai, nous 
y passerons toute la journée, et nous dînerons . 
tous sur l’herbe. 

— Mieux encore, dit M. Balfour, nous ferons 
une partie de pêche. Je ferai aniorcer d’avance 
une place que je connais, et je me charge de 
fournir des lignes excellentes à nos jeunes amis. 

— Oh ! quel bonheur! s’écria Auguste. 

— Et quand cela? demanda Félix. 

— Mais, répondit M. Rampai, ce sera pour 
dimanche. 

— C’est aujourd’hui jeudi, soupira Auguste, 

— Ce soupir veut dire que c’est bien loin, 

interpréta madame Rampai; mais il n’y a pas 
de mal d’attendre un peu le plaisir. D’ailleurs, 

M. Grollier arrivera samedi, et pourra participer 
à la fête. 

— S’il allait faire mauvais temps!.,, dit 
Félix. 

— Le temps est au beau fixe, reprit M. Bal- 
four; mon rhumatisme m’avertirait d’un chan- 
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gement de temps au moins trois jours d’avance, 
et il ne me dit absolument rien. 

La promenade terminée, on remonta à cheval 
et on retourna à la maison; l’entretien roula sur 
la charmante rivère et ses bords fleuris, et sur 
la partie de pêche projetée ; un mot revenait 
souvent sur les lèvres des enfants, en forme de 
refrain : 

— Pourvu qu’il fasse beau temps I 

— 11 n’y a pas de danger de ce côté-là, répon- 
dait M. Balfour. 

Le lendemain , M. Balfour donna à chacun 
des deux amis une belle can^e à pèche avec une 
ligne excellente. Il avait envoyé dès le matin 
chercher ses présents à Paris. Il avait recom- 
mandé que les cannes et les lignes fussent exac- 
tement pareilles. Elles furent reçues avec une 
grande joie. On passa presque toute la soirée à 
parler de pêche, et les deux enfants gravèrent 
chacun sur le bouchon de leur ligne les lettres 
initiales de leur nom. 


Digiiized by Google 



296 LA QUEUE D’OR 

M. Balfour, qui était grand pêcheur, ne fut 
avare ni de détails, ni d’instructions, ni d’anec- 
dotes. 

M. et madame Rampai et M. Balfour devaient 
diner chez un voisin ; on les avait, il est vrai, 
engagés à amener les deux lycéens , mais les 
parents avaient quelques raisons de croire que 
ce dîner n’aurait rien d'agréable pour les enfants, 
et ils leur avaient fait préparer à la maison un - 
diner à leur goût, leur laissant pour leurs amu- 
sements toute la liberté possible. 

Auguste et Félix se promenèrent dans le jar- 
din et dans la campagne, ils jouèrent à tous les 
jeux qui leur passèrent par la mémoire; mais, 
après le diner, ils ne savaient plus que faire. Ils 
se promenèrent encore dans le jardin ; ils trou- 
vèrent une échelle et s’en servirent pour regar- 
der par-dessus les murailles dans les jardins des 
voisins. Celui de M. Balfour était incontestable- 
ment le plus beau et le mieux tenu. Ôn y voyait 
de magnifiques espaliers chargés de fruits. 


Digitized by Google 



L’ESPÎ\IT DES LOIS 297 

— Que de fruits! s’écria Auguste. 

— Et il y en aura la moitié de perdus. 

— Comment cela? 

— M. Balfour veut qu’on en laisse une part 
aux oiseaux; puis il se plaît à les voir ainsi 
garnis, et il ne les cueille qu’à son corps dé- 
fendant. 

— Si ça n est pas un meurtre de laisser per- 
dre des abricots comme ceux que je vois là- 
bas! 

— Et si tu savais comme ils sont bons, tu 
aurais encore plus de regrets. 

— Ils sont énormes. 

— Des abricots-péchés, rien que cela. 

— Comment se fait-il qu’il n’en donne pas 
chez toi? 

— II en apporte quelquefois, quand il y pense'; 
mais, comme on sait qu’il se les arrache du cœur, 
on fait des cérémonies. 

— Ça n’est pas moi qui en ferais ! 

— Ni moi, mais j’ai inventé mieux que cela. 

17 . 
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* — Quoi donc? 

— Je fais comme les oiseaux, je prends ma 
pari . 

— Oh! Félix! 

— Que veut dire ce t Oh ! Félix? » 

— C’est bien hardi... et bien mal, ce que tu 
fais là. 

— Je ne prends que sur la part des oiseaux 
ou sur celle des loirs. 

— Oh ! les beaux abricots! 

Malheureusement, les deux amis étaient à che- 
val sur le mur ; plus malheureusement encore, 
Auguste, tout en blâmant avec une énergie dé- 
croissante l’action de Félix, ne perdait pas de 
vue les abricots. Félix plaidait une mauvaise 
cause, mais la vue des abricots portait dans 
l’esprit d’Auguste d’abord des doutes, puis gra- 
duellement une conviction que l’éloquence de 
son condisciple n’eùt sans doute pas suffi à faire 
naître. 

Et encore le jour diminuait, et les ombres, 


Digiiized by Google 



L’ESPRIT DES LOIS 299 

qui donnent de l’audace au crime, commençaient 
à se répandre sur la terre. Bref, après des com- 
bats entre la conscience et la gourmandise, après 
des hésitations sans nombre, Auguste fut vain- 
cu ; ils hissèrent l’échelle sur le mur et la firent 
glisser dans le jardin du voisin ; puis, là, les deux 
amis, semblables cette fois à Nisus et à Euryale 
qu’il s’étaient proposés pour modèles dans leurs 
élans d’amitié enthousiaste, firent sur les espa- 
liers de M. Balfour un ravage semblable à celui 
que les deux Troyens firent dans le camp des 
Rutulçs. Je pourrais faire, à l’imitation du poêle 
latin, l’énumération des fruits qui furent les vic- 
times de l’expédition. 

Ils n’étaient pas encore rassasiés du carnage, 
lorsqu’un bruit qui leur sembla partir de la mai- 
son du voisin leur inspira une terreur subite ; 
ils se poussèrent du coude, et, sans parler, ils 
grimpèrent de l’échelle sur le mur. Là, après 
avoir retiré l’échelle, ils redescemiirent dans le 
jardin de M. Rampai, 
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Quand ils furent remis de leur frayeur, ils se 
consultèrent. 

— As-tu entendu ? 

— Oui... Et toi? 

— Pourvu qu’on ne nous ait pas vus! 

— Oh ! il n’y a pas de danger. D’ailleurs, je 
ne vois pas de lumière dans la maison du voisin. 

— C’est égal, dir Auguste, ça n'est pas trop 
bien, ce que nous avons fait là. 

— C’est parce qu’il n’y a plus d’abricots, ré- 
pondit Félix, que lu reviens à des sentiments 
honnêtes... Ça n’empéche pas que tu allais 
bien. 

— C’est qu’ils sont aussi bons qu’ils sont 
beaux. Mais es-tu sur qu’on ne s’en aperçoive 
pas ? 

— Il y en a tant ! 

— Dis plutôt : < Il y en avait tant ! » j’en ai 
mangé pas mal. 

— Je n’ai pas non plus perdu mon temps ; 
mais on croira que ce sont les oiseaux. 
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Malgré l’assurance qu’affichait Félix, ce ne 
’ fut pas sans quelque inquiétude qu’il vit M. Bal- 
four entrer le lendemain matin dans la maison. 
Chaque fois que, dans la conversation, il fut 
question de fruits el de jardin, les deux coupa-* 
blés respiraient à peine, n'osaient lever les yeux 
et évitaient même de se regarder entre eux. 

Mais il ne fut question de rien ; et, le soir, Fé- 
lix dit à Auguste : 

— Tu vois ce que je te disais; il ne s’en est 
pas aperçu, ou il met le crime sur le compte des 
oiseaux. 

M. Grollier était arrivé ; on parla de la partie 
du lendemain, on consulta le baromètre. Les 
enfants, la veille, en voyant M. Balfour froncer 
le sourcil et se rappelant le fameux rhumatisme 
qui l'avertissait si bien du mauvais temps, lui 
avaient demandé deux ou trois fois s’il ne souf- 
frait pas ; mais, depuis le vol des abricots, au 
moindre nuage qui obscurcissait le front du 
voisin, il leur semblait qu’il songeait à ses abrî- 
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cots, et ils n’osaient plus lui demander des nou- 
velles de son rhumatisme. 

Le dimanche, il faisait à peine jour, lorsque ~ 
Félix sortit de la chambre sur la pointe des pieds 
•pour voir le temps qu’il faisait, sans éveiller 
Auguste ; mais il trouva dans le jardin Auguste 
qui était sorti sur la pointe des pieds pour ne 
pas réveiller Félix. 

L’air était pur et limpide, quelques petits flo- 
cons de nuages ou plutôt de légères vapeurs 
ne tardèrent pas à prendre une teinte rosée au 
point de l’horizon opposé à celui où le soleil se 
levait, quoiqu’on ne le vît pas encore. Les oi- 
seaux gazouillaient dans les arbres, une épaisse 
rosée brillait sur l’herbe, tout annonçait une 
belle journée. 

— 11 fait beau ! s’écria Auguste. 

— C’est-à-dire que la journée sera magni- 
fique. 

— Personne n’est encore levé dans la mai- 
son ? 
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— Ma mûre ne viendl'a à la ferme qye plus 
tard, avec une servante. — Mais tu sais bien 
que nos pères et M. Balfour doivent partir 
avec nous, dès le point du jour, comme dit le 
voisin. 

— Tiens, les voilà. 

— Allons, êtes-vous prêts, Castor et Pollux ? 
(lit M. Balfour. 

— Il y a longtemps ! 

— Bravo ! Eh bien, en route ; vous avez tout 
ee qu’il vous faut? 

— Nous n’avons à prendre que nos cannes 
à pêche et nos lignes. 

— Allez les chercher. 

Auguste et Félix gravirent les escaliers en 
courant. M. Balfour, M. Rampai et M. Grollier 
avaient échangé un regard qui eût donné à ré- 
fléchir aux deux condisciples, s’ils avaient vu ce 
regard. 

Leur retour fut loin d’être aussi rapide que 
leur départ avait semblé le promettre. 
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M’. Rampai les appela ; enün iis redescendi- 
rent, mais confus, stupéfaits. 

— Qu’avez-vous donc ? 

— Nos cannes à pêche et nos lignes... 

— Eh bien ? 

— Eh bien..., nous ne les trouvons nulle 
part. 

: — C’est que vous cherchez mal. , 

— Nous les avions placées ensemble dans la 
pièce vide qui est entre nos deux chambres... 
et il n’y a plus rien. 

Ils remontèrent, cherchèrent, fouillèrent ; au 
bout d’une demi-heure, il fallut y renoncer. 

— Il n’y a pourtant pas de voleurs ici, disait 
M. Rampai. 

Enfin, on décida qu’on allait néanmoins se 
mettre en route ; l’heure la plus favorable pour 
la pêche allait s’écouler, on verrait là-bas à 
s’arranger; les enfants regarderaient pêcher: 
ça ne serait pas si amusant que de pêcher eux- 
mêmes, mais ils n’avaient qu’à serrer leurs us- 
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tensiles avec plus de soin. On leur prêterait 
peut-être un peu les lignes, etc., etc. Ils parti- 
rent l’oreille basse. 

— Je compte sur une bonne pêche, disait 
M. Balfour ; on a amorcé par mon ordre avec 
du blé cuit ùn certain fond que je connais et 
où j’ai toujours fait d’assez bonne affaires. 

— Le temps est des plus favorables, disait 
M. Rampai ; pas un souffle de vent. 

On arriva à la ferme, puis on se dirigea vers 
le fond désigné; les espérances de plaisir de 
Félix et d’Auguste étaient déjà bien diminuées, 
cependant, il faisait un temps magnifique; ils 
regarderaient la pêche , et on n’aurait pas la 
cruauté de ne pas les faire pêcher un peu eux- 
mémes. 

M. Grollier, M. Rampai et M. Balfour choi- 
sirent leurs places et apprêtèrent leurs lignes. 
Les deux enfants avaient le cœur un peu gros ; 
ils remontèrent sur la berge et se promenèrent 
dans la prairie, puis ils redescendirent vers la 
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rivière, et se trouvèrent à cent pas de ceux qu’ils 
voulaient rejoindre. Il y avait là aussi des pê- 
cheurs, — probablement un père et son fils ; — 
leur costume annonçait des cultivateurs, ils pa- 
raissaient fort heureux'. — Le père tira un pois- 
son de l’eau, et le fils ne tarda pas à en faire 
autant. 

— C'est le jardinier de M. Baifour, observa 
Félix. 

Les deux condisciples suivaient avec atten- 
tion lé bouchon qui flottait sur l’eau. Tout à 
coup Félix poussa Auguste du coude. 

— Quoi ? dit Auguste à voix basse. 

— Regarde le bouchon du vieux. 

— Eh bien, est-ce que ça mord? 

— Il ne s’agit pas de cela ; regarde ce bouchon. 

— Ah l mon Dieu ! 

— Qu’est-ce que ça veut dire? 

— Remontons. 

Quand ils furent suffisamment éloignés des 
pêcheurs. 
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— Je n’en reviens pas, dit Auguste. 

— Ce sont très-bien nos lignes. 

— Parbleu ! cet A que j’ai gravé sur le hou- 

« 

chon de la mienne! ' 

— Il faot consulter nos parents. 

Les deux pères et M. Balfour manifestèrent 
d’abord quelque incrédulité; cependant, sur 
l’affirmation énergique des enfants, ils replièrent 
■ ' leurs lignes et se dirigèrent vers l’endroit qui 
leur était désigné. 

— C’est ma foi vrai, dit M. Balfour. — Ohé ! 
Pierre Vignan ! 

Pierre Vignan se retourna avec un air d’as- 
sez mauvaise humeur ; mais, en reconnaissant 
M. Balfour, il salua et dit : 

— Avez-vous quelque chose à m’ordonner, 
monsieur? 

— Oui, monte un peu ici. 

Pierre Vignan confia sa ligne à son fils et 
monta auprès de M, Balfour. 

— U paraît que tu pêches, maître Pierre. , 
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— Oui, monsieur, c’est dimanche... 

— Et tu prends du poisson ? 

— Ça a l’air de mordre assez biqn. 

— Tu parais avoir d’assez bonnes lignes. 

— Elles me coûtent assez cher pour cela. 

— Ah ! tir les a achetées ? 

— Pas précisément, monsieur. . 

— Pierre, ces lignes ne sont pas à loi, c’est 
moi qui les avais achetées pour ces deux enfants, 
qui n’ont pu les retrouver ce matin. Pierre, lu 
les a volées ! 

— Non, monsieur. 

— Seras-tu assez hardi pour nier que ce sont 
bien les mêmes ? 

— Non, monsieur, je ne le nierai pas, car ce 
sont les mêmes. 

— Et tu prétends que lu ne les a pas volées? 

— Non, monsieur, je les ai prises. 

— Mais prendre ce qui est à autrui, sans son 
consentement, c’est ce qu’on appelle voler, dans 


Digitized by Google 



L’ESPRIT DES LOIS 


309 


tous les pays du monde, et ce que punissent les 
lois de tous les pays. 

— 11 faut s’expliquer, monsieur; ayez un peu_ 

de patience, et ne condamnez pas un vieux ser- 
viteur sans l’entendre. Pourquoi a-t-on établi 
des peines contre le vol? . ' 

— Parce que, sans cela, il n’y aurait plus de 
société , les plus forts dépouilleraient les plus 
faibles et en feraient leurs esclaves. 

— C’est donc dans l’intérét des faibles que 

l’on a fait les lois contre le vol ? 

\ 

— C’est au nom de la justice, et effectivement 
dans l’inlérét des enfants, des femmes et des 
faibles. 

— Eh bien, mais si les fajblesne veulent plus 
de ces lois ?... 

— Comment supposer, Pierre Vignan, qu’ils 
renonceront à des lois qui sont leurs seules ga- 
ranties contre la force et la violence ? 

— Je ne dis pas qu’ils aient raison d’anéantir 
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t 

ces lois, monsieur, mais enfin s'ils n’en veulent 
plus?... . ^ 

— Où Veux-tü en venir? 

— M’y voici, monsieur. Je suis bien plus fort 
que. ces deux jeunes messieurs; si nous n'étions 
qjia nous trois ici, et qu'il me plût de prendre 
leurs habits et de les laisser tout nus sur le bord 
de la rivière^ iis ne pourraient pas m’en empê- 
cher, trop heureux s'il ne me prenait pas fan- 
taisie de les jeter à l'eau par-dessus le marché. 
Ils avaient deux belles cannes à pèche et d’ex- 

4 

cellentes lignes qui me faisaient fort envie , je 
pouvais les prendre, et je ne vois pas comment 
ils s’y seraient opposés. Mais les lois de Dieu 
d’abord et les lois des hommes ensuite défendent 
de s’approprier le bien d’autrui ; ces lois les pro- 
tégeaient contre moi. Eh bien, ils n'ont pas 
voulu de ces lois ; ils ont passé par-dessus le 
mur du jardin, et ils sont venus me prendre 
mes plus beaux abricots ; je dis me prendre 
qUoiqu’aU fond les abricots fussent à vous; 
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mais, comme je savais que vous en vouliez pour 
le' lendemain , j’ai dû m’en procurer dans on 
autre jardin. 

> Alors, je me suis dit . 

* -r Tiens, ça se trouve bien;, moi que ça 
gênait, la loi qui défend de Voler ; voilà que 
ceux à l’avantage de qui elle est faite ne veu- 
lent plus de cette loi; ils aiment mieux qu’on 
se prenne les tins aux autres ce qu’on pourra 
prendre ; ma foi, tant mieux ! 

> Et alors, je suis ehtré chez M. Rampai, 
et j’ai pris les cannes à pêche et les lignes. On 
m’a dit qu’ils avaient des balles et des toupies, 
je compte bien les prendre pour mes plus 
petits enfants. 

Auguste et Félix s’étaient retirés à l’écart. 
M. Rampai et M. Grollier les rappelèrent ; il fal- 
lut avouer le vol des abricoG'. Ils renvoyèrent 
Pierre Vignan continuer sa pêche. La moralité 
n’eut pas besoin de paroles ; les deux condisciples 
avaient compris à quel point les enfants doivent 
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respecter des lois instituées pour protéger le 
faible contre le fort. On ne leur demanda ni pro- 
messe ni excuses, on les laissa à leurs réflexions, 
et on parla d’autre chose. Pour eux, Us savaient 
à tout jamais qu’il n’est pas seulement honteux 
et criminel aux forts de s’approprier le bien' 


d’autrui, rhais que c'est aussi pour les faibles 
une très-mauvaise afi‘aire, sans être pour cela 
moins criminel et moins honteux. 


FIN 
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